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TRES PREGUNTAS SIN RESPUESTA
José María Méndez*

IIIª parte

A. ¿Por qué Dios creó este desastroso mundo en que hay tanto mal? ¿No 
hubiera sido mejor que los seres humanos no hubieran existido nunca?

B. ¿Por qué los hombres son incapaces de controlar sus pasiones? ¿No hubie-
ra sido mejor crearlos con más dominio sobre sus instintos?

C. ¿Por qué hay tanto dolor y sufrimiento? ¿Qué sentido puede tener el dolor 
inocente, especialmente el de los niños?

TERCERA PREGUNTA

1. El Juicio Final no será el final de la epopeya humana

Si Dios nos hubiera creado con un dominio sobre nuestras pasiones como el 
que tenemos sobre las manos o las cuerdas vocales, y además con la capacidad 
de aprender del pasado, no habría cielo sino sólo infierno. Junto con la libertad 
positiva recibiríamos el conocimiento perfecto del deber ser de los valores. El 
cumplimiento del deber no implica ningún premio. «Somos unos pobres sier-
vos. No hemos hecho más que lo que teníamos que hacer» (Luc. 17, 10). Pero 
la culpa de violarlo sí supone un castigo, y además no habría arrepentimiento.

En consecuencia, gracias a que Dios nos creó débiles e idiotas y después nos 
haya redimido en la Cruz, hay cielo como paradójico premio a los pecadores 
arrepentidos. Felix culpa! Absque illa, nulla salus.

El bien y el mal están mezclados en este mundo. Y eso es la victoria del mal 
según el principio bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu. Para 
que el bien triunfe sobre el mal hace falta el Juicio Final, la separación total 
entre las ovejas y las cabras. Y que entre cielo e infierno no haya comunicación 
alguna, como indica la parábola de Lázaro y el rico epulón. La mezcla del bien 
y el mal en este mundo tendrá que terminar. Sólo la separación total será el 
triunfo definitivo del bien.

Con todo, hay una diferencia entre los bienaventurados en el cielo y los con-
denados al infierno. Los primeros habrán encontrado su acomodo para siempre. 

* José María Méndez es Presidente de la Asociación Estudios de Axiología.

Su vida será eviterna, sin término en el tiempo. Serán felices junto a Dios eter-
no. Ningún cambio ontológico les puede ya sobrevenir. 

Por el contrario, a los condenados al infierno les espera un cambio tras el 
Juicio Final. Y el cambio más radical de todos, el paso del ser a la nada. Pues 
no pueden ser eviternos, como los bienaventurados del cielo, sino con un fin 
en el tiempo. 

Recordemos la formalización lógica de la temporalidad propia de un ente 
contingente. El tiempo es inseparable de la existencia finita.

nace ↔ (puede sí morir & puede no morir)

Asignamos a los bienaventurados del cielo la segunda posibilidad, que nunca 
mueran de hecho. Ahora bien, si atribuimos esta condición a los condenados al 
infierno, nunca se cumpliría el ideal ens et bonum convertuntur. Aquí la palabra 
bonum equivale a lo valioso en su máxima generalidad. Para dar por concluida 
la inmensa tragedia del bien y del mal, hay que regresar a la situación primitiva, 
cuando ese ideal sí se daba. Todo lo creado era bueno antes de la aparición del 
hombre, y lo malo no existía.

Con la entrada en escena del ser humano surge el drama ético. El mal está 
presente en la creación. Pero tras el Juicio Final el mal seguirá estando presente 
en el infierno1. Por tanto, aunque cielo e infierno estén separados por una barre-
ra infranqueable, no se habrá alcanzado todavía el perfecto ideal ens ↔ bonum. 
Y por consiguiente non ens ↔ malum. Así lo exige la validez lógica (A ↔ B) 
↔ (-A ↔ -B).

Se suele pensar que el infierno es eviterno, con principio pero sin fin en el 
tiempo. Después del Juicio Final los condenados al infierno seguirían exis-
tiendo sin término. Sin embargo, hay que suponer que, canceladas sus deudas 
mediante el sufrimiento, los condenados también deben desaparecer en la nada, 
para que ens ↔ bonum sea plenamente cierto. No sólo deben hundirse en la 
nada sus pecados, sino también los pecadores mismos. 

Es absurdo imaginar unos seres que nunca harán el bien, pues están en el 
infierno, ni tampoco tienen que expiar más, pues ya han cancelado la pena de 
sus pecados2. No hay razón para que sigan existiendo. Sin duda, hay que supo-
nerlos libres hasta la completa expiación de la pena de sus pecados. De otro 
modo, su expiación no sería tal. Pero terminada esa expiación, la libertad posi-
tiva de los condenados en el infierno deja de tener sentido. La condena divina 
al infierno implica la aniquilación ontológica del condenado.

A veces se dice que el pecado es una ofensa a Dios y por tanto tiene carác-
ter infinito. No se cae en la cuenta de que se está usando la palabra infinito en 
el absurdo sentido en que los matemáticos hablan de los infinitos actuales de 

1  Pasemos por alto de momento el tema del Purgatorio. Nos ocuparemos de él en su momento.
2  En el epígrafe 4 aclararemos la diferencia entre culpa y pena.
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Cantor. No hay una infinitud actual de actos finitos. Los pecados humanos son 
siempre finitos, pues ninguna creatura puede realizar nada infinito. Todo con-
junto de entes finitos es finito. La maldad que acumuló cualquier condenado al 
infierno mientras vivió en esta Tierra será siempre finita. 

En rigor, el adjetivo infinito, como ilimitado en todo, sólo puede predicarse 
de Dios. Y además de modo negativo. Cualquier noción valiosa extraída de 
nuestra experiencia en este mundo sólo es extrapolable a Dios si la pensamos 
como ilimitada; carente de la finitud que tiene en este mundo. Los humanos 
sólo podemos llevar a cabo lo limitado en todo3.

Así pues, los condenados en el infierno conservarán el don supremo de la 
libertad positiva. Teóricamente podrían no odiar. Pero de hecho odiarán siem-
pre. 

El infierno siempre ha sido el máximo escándalo para la mente humana. Nos 
hubiera gustado más el final feliz de una amnistía en que todos los seres huma-
nos vayan al cielo, hayan hecho lo que hayan hecho en este mundo. Papini, por 
ejemplo, soñó así. Se nos hace muy difícil aceptar que Dios sea infinitamente 
bueno y a la vez haya condenados en el infierno. 

En realidad, lo que no entendemos –pero debiéramos entender– es que, si 
el final fuese el imaginado por Papini, los humanos nunca hubiésemos sido de 
verdad libres en sentido positivo. Todos iríamos al cielo independientemente 
de lo que hayamos hecho. Nunca captamos hasta el fondo que libertad positiva 
equivale a ser dueño exclusivo del propio destino en el más allá. Esa es la máxi-
ma grandeza del ser humano. Si negamos la condena divina, negamos también 
que el hombre sea libre. Tenemos una idea demasiado mezquina y pobre de la 
libertad positiva. Pero se trata del don supremo. Ni Dios puede dar más, ni el 
ente finito recibir más. El vértigo que nos produce la idea del infierno nos está 
indicando precisamente cuál sea la suprema grandeza de la libertad4.

En conclusión, el cielo es eviterno, pero el infierno no es eviterno, sino tem-
poral. Los condenados desaparecerán en la nada, para que llegue a ser cierto que 
nihilum et malum convertuntur. Usamos nihilum en vez de non ens.

2. El triunfo completo del bien sobre el mal
Sólo con la desaparición en la nada de los condenados al infierno se habrá 
llegado a la victoria total y definitiva del bien sobre el mal. Pero con una 

3  Cfr. MÉNDEZ, José María: «Cuestiones ontológicas». 2º ed. Estudios de Axiología, Madrid 2013.  
Pag. 144.

4  Nadie como Dostoiewsky ha descrito, aunque de modo paradójico, la grandeza de la libertad positiva. 
En el discurso del Gran Inquisidor a Jesús se lee: «Sabes que en nombre de la ciencia la humanidad procla-
mará un día que el pecado no existe, sino sólo seres hambrientos de felicidad […] No has pensado que el 
hombre te rechazaría y discutiría incluso tu verdad, si le iban a oprimir con una carga tan espantosa como la 
libertad». Los Hermanos Karamazof. 2ª parte, libro 5º, V. Dostoiewsky fue también profeta de nuestra época 
de increencia y  frustración.

mejora substancial respecto a la situación que se daba antes de la creación del 
ser humano. No sólo existirá Dios, sino que también existirán, y para siempre, 
los espíritus bienaventurados. El final de la epopeya humana será mejor que el 
inicio. Antes del Big Bang existía sólo Dios. Terminada la aniquilación de los 
condenados, existirá Dios en compañía de los bienaventurados. Dios tendrá a 
su lado el amor sin peligros de lo mejor de la humanidad.

Dice al respecto Guardini: «Una nueva creación tiene lugar […] Dios acoge 
al hombre en su inefable poder y el hombre surge de nuevo y sin culpa. Dios 
no tiene que apartar sus ojos del pecado, porque el pecado ya no existe. La 
conciencia no tiene que apartarse del pecado, porque éste ya no existe 5. La 
situación que describe Guardini no contempla la total y absoluta aniquilación 
del mal. Dice correctamente que no existirían los pecados de los condenados 
al infierno, pero se echa en falta la declaración explícita de que también los 
pecadores mismos se desvanecerán en la nada. 

San Agustín observó certeramente que los pecadores deben seguir viviendo 
en el más allá, para que paguen por sus pecados. Con la misma lógica conclui-
remos ahora que, una vez aniquilados sus pecados, no hay razón para que sigan 
existiendo sus autores. 

Mientras el condenado está en el infierno, lo único que hace es pagar por 
los pecados que cometió en este mundo. En cierto modo eso es algo bueno 
realizado por un ser libre. Triunfa la gloria de Dios. Queda claro que Deus non 
irridetur, como dice San Pablo (Gal. 6, 7).

Otra cosa es que quede intacta y sin resolver cómo, o de qué manera, el 
sufrimiento hace desaparecer en la nada la maldad del pecado. ¿Por qué el sufri-
miento es el único detergente que quita esta mancha? Esta es nuestra tercera 
pregunta sin respuesta.

Se trata de un misterio que sobrepasa la inteligencia humana. No disponemos 
más que de la metáfora del fuego purificador. El fuego destruye las adherencias 
que envilecen el oro. Pero el condenado no queda limpio y brillante como el 
oro purificado. Lo que queda tras la purificación en el infierno no tiene ya valor 
alguno. La metáfora ni siquiera es apropiada del todo. 

Este epígrafe quedaría incompleto, si no recordáramos la profundísima intui-
ción de San Agustín, que veía el mal como privación de ser. «El mal tiende al 
no-ser[…] tiende a que lo que es cese de ser»6. El triunfo final del bien sobre 
el mal será exactamente lo que intuyó San Agustin. Aunque se comprende tam-
bién que, mientras exista el mal en este mundo, su afirmación corra el peligro 
de ser malentendida a causa de la abrumadora presencia del mal en este mundo.

5  GUARDINI, Romano: The Living God. Sophia I.P. Manchester, New Hampshire, 1957. Pag. 62.
6  De moribus Ecclesiae Catholicae et de moribus Maniqueorum, 2, 2, 2. Accesible en Internet.
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3. El bonum ethicum no forma parte de la Trinidad

La palabra bonum se emplea en un doble sentido. En sentido lato es sinónima 
de lo valioso en general. Así se usa en el apotegma ens et bonum convertun-
tur. Pero en este epígrafe nos vamos a referir únicamente al sentido estricto de 
bonum, o sea, el valor ético, lo obligatorio, el rígido deber-ser que se formaliza 
como el Ser necesario.

Una conclusión inesperada de la victoria total del bien sobre el mal es que 
el dramático conflicto de la vida ética es algo transeúnte y pasajero. Terminará 
alguna vez la tremenda lucha entre el bien y el mal. Los bienaventurados del 
cielo serán libres, pero nunca pecarán de hecho. En sus vidas ens et bonum 
coincidirán, aunque no a la manera en que coinciden en los animales carentes 
de libertad. Los bienaventurados no perderán la capacidad de hacer el mal. 
Seguirán siendo libres. Pero estarán confirmados en gracia, si por esta expre-
sión entendemos que nunca harán nada malo de hecho, dado que ven a Dios 
demasiado cerca para traicionarle; cautiva su libertad, por así decir.

La Segunda Persona de la Trinidad habrá completado la Redención de la 
humanidad. Ultimada la total conversión entre malum et nihilum, el Logos 
descansará del esfuerzo de la Redención. En el cielo desaparecerá la ética, y 
quedará sólo la  estética. De hecho ya no existirán riesgos éticos. El cielo será 
sólo estético. La tercera persona de la Trinidad toma el relevo a la segunda en 
la relación de Dios con los hombres. El Espíritu Santo pasa al primer plano. 
La Belleza-Amor ocupará la vida entera de los bienaventurados. Las sublimes 
obras de arte que algunos genios humanos han creado son un destello o vislum-
bre, ya en este mundo, de la vida que nos espera en el cielo. Dios Hijo habrá 
dejado atrás su aventura aquí abajo. Se jubila, por así decir. Aunque seguirá 
siendo Ipsa Veritas o Logos. En cambio, Dios Espíritu Santo, Ipsum Pulchrum, 
se encargará de tratar con los bienaventurados. Se cumplirá a la letra la frase 
evangélica: os conviene que yo me vaya; así recibiréis el Espíritu Santo. Y por 
supuesto, Dios Padre seguirá siendo Ipsum Esse.

Empleando terminología axiológica, la Trinidad consiste en los tres grandes 
supervalores: Ipsum Esse, Ipsa Veritas et Ipsum Pulchrum. En cambio Dios, 
visto como Ipsum Bonum ethicum, constituye una situación transitoria o provi-
sional. Los valores éticos existen mientras los hombres pecan en este mundo. 
Pero en el cielo serán superfluos. Lo mismo cabe decir de las palabras Bondad 
o Bien, usadas para designar lo ético obligatorio. El mandato no robarás queda 
obsoleto, si de hecho nadie roba nunca. En la inmediata cercanía de Dios nada 
será compulsivo. Los bienaventurados retendrán la posibilidad de violar el 
deber ser ético, pues Dios los creó libres y no les arrebatará la libertad positiva. 
Pero nunca violarán de hecho lo ético obligatorio. 

Así hemos de entender expresiones como ver a Dios cara a cara o ver a Dios 
tal cual es. A veces se las toma a la letra, poniendo erróneamente el finito al 

nivel del infinito. La distancia entre el infinito y el finito siempre será infinita. 
En cambio, la apertura del infinito al finito es finita. Quidquid recipitur ad 
modum recipientis recipitur, decían los medievales. La cercanía de Dios a los 
bienaventurados será finita, aunque lo suficientemente grande para asegurar de 
hecho su fidelidad sin fallos. 

4. Culpa y pena
«El hombre en verdad no es uno sino dos [...]. La maldición de la humanidad 
consiste en que estos dos gemelos polares, atados en el agónico seno de la con-
ciencia, tengan que estar luchando constantemente entre sí7. 

En realidad, la situación es todavía peor que la descrita por Stevenson en su 
célebre novela. No se trata de dos gemelos polares, sino de un cuerpo de carne 
y hueso mal avenido con el espíritu pensante y volente con el que constituye 
una sola persona.

El espíritu humano es inmaterial. No tiene dimensiones que nuestros sentidos 
puedan captar. No tiene volumen ni ocupa espacio. No es un objeto identifica-
ble desde fuera. Es el sujeto, el yo. La única noticia que tenemos de su existen-
cia es la conciencia del yo. Sólo por introspección tomamos contacto con él; en 
rigor con nosotros mismos.

Unamuno enfatizó esta fundamental realidad de modo bien gráfico. En un 
paseo en los jardines del Convento de San Esteban en Salamanca se separó 
del grupo, metió la cabeza en un pozo que allí hay y gritó a plenos pulmones: 
¡Yoooo…! Su voz reverberó en el brocal de piedra y pudo oírse en cincuenta 
metros a la redonda. Cuando le preguntaron «por qué hacía eso», respondió: 
«para convencerme a mí mismo, y a los que quieran escucharlo, de que nunca 
antes ha habido un Miguel de Unamuno ni lo habrá jamás». Todos podemos 
decir lo mismo. Es la certeza absoluta que tenemos de la existencia de nuestro 
espíritu, la conciencia de nuestro yo y su carácter único e irrepetible.

La lucha entre el bien y el mal no tiene lugar en el plano de la naturaleza 
causal, como imagina Stevenson, sino en el plano superior de los valores y la 
libertad positiva. Y desde ahí repercute hacia abajo, en lo físico y en lo psíqui-
co. Al final vence la decisión de la libertad sobre los instintos de la naturaleza 
causal, para bien o para el mal. En el orden del tiempo primero es la tentación 
corporal, que empuja a la voluntad. Trahit sua quemque voluptas, recuerda San 
Agustín citando a Virgilio8. Pero el acto no es humano hasta que la voluntad 
interviene y consiente. Y en principio ésta siempre puede rechazar los impulsos 
instintivos del cuerpo, salvo en casos muy puntuales.

Dicho esto, distingamos entre culpa y pena. Es una terminología usada por 

7  STEVENSON, R. L.: El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide. Madrid 1999. Unidad Ed, Pág 75.
8  Eglogas II, 65
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moralistas, y no muy adecuada quizá, pero  suficientemente aceptada para que 
cambiarla ocasione más perjuicios que ventajas.

Toda violación ética o pecado tiene una doble maldad. En primer lugar se 
trata de una ofensa a la majestad de Dios, cuyo mandato dice no hagas eso. 
Llamemos a esta primera y fundamental maldad culpa. La segunda malicia del 
pecado consiste en el daño inferido a otras personas, a uno mismo, a la natu-
raleza, o a la creación en general. A esto lo llamamos pena. En todo caso, lo 
importante es comprender que ambos aspectos del pecado deben desaparecer en 
la nada, llegar a no existir, ser literalmente aniquilados. 

Tenemos a mano un sencillo ejemplo para distinguir entre culpa y pena. No 
basta que el ladrón se arrepienta y el dueño de lo robado le perdone. Eso anu-
laría la culpa, pero además hace falta que devuelva lo robado a su dueño para 
saldar la pena. 

En cuanto a la culpa, el ladrón arrepentido pide perdón a Dios y su robo 

nunca existió. Dios le devuelve la inocencia. Y en cuanto a la pena, la cantidad 
negativa -A de su dolor, en este mundo o en el purgatorio, salda la cantidad 
positiva A que mide el daño hecho a la creación. Tanto la culpa como la pena 
son reducidas a la nada, aunque por procedimientos distintos, y se cumple ple-
namente malum ↔ nihilum. 

Veamos en primer lugar la aniquilación de la culpa en el venturoso caso de 
los arrepentidos que van directamente al cielo. Se realiza mediante la petición 
sincera de perdón a Dios y el subsiguiente perdón divino, que nunca niega al 
verdaderamente arrepentido.

El perdón divino implica la desaparición en la nada de la culpa y hasta la 
existencia misma del hecho pasado y culpable. Sólo Dios puede devolver la ino-
cencia. Dejar al culpable tan limpio como si nunca hubiere cometido el pecado, 
como si nunca hubiera hecho lo que hizo. Si existencia finita es inseparable de 
tiempo, aniquilar la culpa de un pecado es lo mismo que reducir a la nada un 
hecho concreto del pasado. El pecado en cuestión ni siquiera llegó a existir. Para 
nosotros, lo que ocurrió está en el pasado y fuera de nuestro alcance. Para Dios 
en cambio, está en el presente y a su alcance.

Nos resulta muy difícil entenderlo, porque el tiempo nos parece ser el marco 
invariable en que acaece todo. Hasta la frase Dios creó el mundo la entendemos 
subconscientemente como algo que sucedió en un tiempo previo a todo y al que 
el mismo Dios estaría sujeto. No caemos en la cuenta de que el tiempo empieza 
a existir justo en el Big Bang. Y así pensamos ilógicamente que ni siquiera Dios 
puede hacer desaparecer en la nada algo que de hecho ocurrió en el tiempo. Sin 
darnos cuenta, ponemos al tiempo por encima de Dios. Pero Dios es eterno en 
el sentido de que todo para él está presente, tota simul. Justo lo contrario de lo 
temporal o sucesivo.

Así pues, Dios no reconstruye la inocencia sobre los escombros del pasado. 
Desaparecen también los escombros. No se trata de considerar algo como si 
nunca hubiera ocurrido. O que borremos del expediente la anotación de lo que 
sucedió. El poder de Dios sobre el tiempo es capaz de hacer que el hecho culpa-
ble nunca haya ocurrido. Hasta ahí llega el perdón divino. Estamos ante el paso 
metafísico ex ente ad nihilum, que sólo puede llevar a cabo quien es capaz del 
paso opuesto ex nihilo ad entem. 

El perdón humano no borra el pasado, no disuelve lo hecho en la nada. La 
estúpida damnatio memoriae, que practicaban los romanos destruyendo esta-
tuas y monedas, y los políticos modernos cambiando los nombres de las calles, 
no consigue que el pasado desaparezca de la historia. Los virgos que recosía La 
Celestina no devolvían la inocencia. 

Todo lo anterior atañe a la culpa. En cuanto a la pena, se supone que los 
dolores y sufrimientos que esos bienaventurados aceptaron sumisamente en 
vida fueron suficiente compensación por el daño que hicieron a la creación, que 

«Regreso del hijo pródigo», Bartolomé Esteban Murillo
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no a Dios. Y si excedieran ese montante, será dolor santo que beneficie a otros, 
como veremos luego.

Consideremos en segundo lugar la aniquilación de la culpa y la pena en los 
arrepentidos que no van directamente al cielo. Tienen que pasar antes por el 
purgatorio.

En cuanto a la culpa, el perdón divino la cancela. Han pedido perdón y recu-
perado la inocencia. No hay más que añadir al respecto.

Pero en cuanto a la pena, su aniquilación no tiene tan elevada envergadura 
metafísica como la de la culpa. Se trata de algo mucho más modesto. No hace 
falta el paso ex ente ad nihilum. Empleamos en cambio un lenguaje contable: el 
dolor -A cancela el daño A hecho a la creación. El  sufrimiento, en esta vida o 
en el purgatorio, compensa la pena. Anula la deuda moral en el mismo sentido 
en que pagar una factura salda una deuda monetaria. O como pagar la multa 
cancela la infracción de tráfico. No borramos el pasado. Sólo lo compensamos 
contablemente con el dolor contrito. No entendemos bien por qué es así. Pero 
es así. Los sufrimientos que soportaron en vida, no fueron estériles. Les servirán 
de descuento en el purgatorio.

Veamos el tercer caso, los condenados al infierno porque ni se arrepienten 
ni piden perdón.

Digamos ante todo que Dios crea el cielo, pero el infierno es obra de los hom-
bres. Los bienaventurados en el cielo están allí por paradójico regalo gratuito 
de Dios. No por merecimientos propios, sino gracias a la felix culpa. Están allí 
porque Dios es generoso, no porque ellos hayan sido buenos. En cambio los 
condenados al infierno se lo han ganado a pulso. Ni siquiera los condena Dios. 
Son ellos mismos los que se autocondenan en uso de su libertad positiva. Dios 
no crea el infierno. Lo crea la libertad positiva de los hombres cuando deciden 
hacer el mal y perseveran hasta el final en esa decisión. En resumen, el cielo 
de los bienaventurados se lo deben a Cristo; el infierno de los condenados se lo 
deben a ellos mismos. 

¿Cómo se anula la culpa de los condenados al infierno? Aquí no hay perdón 
divino. Dios no puede perdonar a la fuerza, violentando la libertad positiva, que 
previamente ha otorgado. Algunos ensalzan de tal modo la misericordia divina 
que acaban dibujando una caricatura de Dios capaz de cometer tal atropello y 
tal contradicción consigo mismo. Pedir perdón a Dios es una conditio sine que 
non para que Dios lo conceda. Lo mismo que en el perdón humano. No cabe 
perdonar al que no pide perdón.

Como en el caso del perdón divino, también en la condena divina hay que 
postular el paso ex ente ad nihilum. Se trata de un hundimiento total en la nada, 
no limitado a determinadas acciones pecaminosas en la vida de una persona, 
sino a la entera vida en este mundo del condenado. Todas y cada una de sus 
acciones, malas e incluso buenas. Una verdadera y total damnatio memoriae, 
que sólo Dios puede realizar. Desaparecen en la nada tanto la vida como la 

historia de un ser humano. Al final de todo, ni existieron ellos, ni existieron sus 
crímenes, abusos e injusticias. El perdón divino aniquila los pecados, pero no a 
los pecadores. En cambio, la condena divina aniquila a la vez los pecados y los 
pecadores mismos. Hasta las obras buenas de los condenados nunca existieron. 

Ya indicamos por qué razón  nos cuesta tanto entender esto. Nosotros no 
podemos unir en un mismo concepto el ser y la historia, una vida humana y su 
desarrollo en el tiempo. Somos entes inmersos en el tiempo y a él lo referimos 
todo. Por ejemplo, Santo Tomás consideraba posible la creatio ab aeterno. 
Como si el tiempo fuese independiente de la creación y previo a ella. El tiempo, 
que tanto condiciona nuestro pensar, nace con el Big Bang9.

Eso en cuanto a la culpa. La aniquilación contable de la pena en el infierno 
será igual que en el purgatorio. La liquidación contable de la pena finita deter-
mina la duración finita del infierno para cada condenado. Expiada la pena, entra 
en escena la aniquilación de la culpa y hasta de la vida y la entera historia de la 
persona condenada. Nunca existió. Incluso los sufrimientos que le alcanzaron 
en vida serán absolutamente estériles. 

Siempre nos abruma considerar la montaña ingente de crímenes y atrocida-
des que vemos en la historia universal, hasta el punto de sospechar que mejor 
hubiera sido que los seres humanos no hubieran existido nunca. Por eso bueno 
será consolarnos ahora pensando que toda esa montaña de basura acabará por 
no haber existido nunca. Sólo perdurarán en la existencia las buenas acciones 
hechas por los bienaventurados del cielo. En este mundo la lucha a muerte entre 
dos hombres deja al menos el cadáver del vencido. Pero en la lucha a muerte 
entre el bien y el mal no quedará ningún cadáver. 

5. Leibniz tenía razón
Hemos procurado asegurarnos de que todo el mal ético o moral desaparezca en 
la nada, o sea, la implicación malum → nihilum. Pero hay que asegurarse de que 
la conversa nihilum → malum también se cumple.

Leibniz hipotizó que este cosmos era el mejor mundo posible. Por eso recibió 
los sarcasmos de Voltaire. Pero Leibniz estuvo muy cerca de dar con la formali-
zación de la lógica, mientras que Voltaire era un ignorante. Ahora podemos ver 
las cosas con más claridad.

La afirmación de Leibniz equivale a cualquier otro mundo distinto de éste 
hubiera sido peor. Y gramaticalmente peor es igual a más malo. La frase si 
algo no existe entonces es malo sería entonces aplicable al resto de los mundos 
posibles. Serían de más mala calidad. Por eso no pasaron ex potentia ad actum 
en el Big Bang. Permanecieron en la nada.

9  Curiosamente el tempus ab aeterno et in aeternum fantaseado por Santo Tomás anticipa en seis siglos el 
absurdo infinito actual alef-0 de Cantor.
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El genio de Leibniz intuyó de algún modo que la creación era única y por 
tanto la mejor posible. El que tiene una sola opción para elegir, trata de escoger 
lo mejor. Dios dejó los demás mundos posibles en la nada, por ser peores o más 
malos. Por tanto la implicación nihilum → malum, que teníamos pendiente de 
probar, también se cumple.

En resumen, es correcta la fórmula 
[Malum ↔ Nihilum] = [(malum → nihilum) & (nihilum → malum)]

en que la palabra malum adquiere un sentido mucho más profundo que el que 
le damos habitualmente como antivalor ético. 

6. No todo sufrimiento tiene valor religioso
El valor religioso por excelencia consiste en pedir perdón y en perdonar. Todos 
hemos vivido alguna vez ambas situaciones. 

Sufrimos al arrepentirnos y pedir perdón sinceramente. Tenemos que humi-
llamos y queda lastimado nuestro orgullo, el sentimiento más íntimo de nuestra 
dignidad. Y se sufre también al perdonar sin reservas, de todo corazón, superan-
do nuestra tendencia al rencor, al resentimiento y la venganza. 

A veces topamos con alguien que siempre perdona, pero nunca le hemos 
visto pedir perdón. Suelen ser personas de gran dominio sobre sus  pasiones 
e instintos. Tienen poco de que arrepentirse y en cambio mucho que perdonar 
a los demás. Pero cabe dudar de la sinceridad de esos fáciles perdones. Quizá 
sean indicio de íntimo orgullo o conciencia de la propia superioridad. Se esti-
man siempre ofendidos y siempre inocentes. Disfrutan perdonando a los demás, 
que quedan en todo caso por debajo del perdonador de oficio. 

Sin embargo, lo normal es que perdonar cueste, y mucho. Hay que renunciar 
con plena sinceridad a los potentes deseos de venganza y desquite. Hay que 
sentir como amigo al que antes veíamos como enemigo. Lo ordinario es que 
suframos, tanto al pedir perdón como al otorgarlo. 

Con todo, el sufrimiento a secas no es todavía un valor religioso. Hay varios 
tipos de sufrimiento que no tienen carácter religioso. Sin duda muchos sufren, 
física y moralmente, pero se trata de un sufrimiento estéril a efectos de cancelar 
las culpas y penas de los pecados. Veamos algunos casos.

a. Dolor desesperado. No tiene valor alguno. Más bien la rabia y la desespe-
ración aumentan el dolor; sobre todo el psíquico y algunas veces incluso el físi-
co. Es el dolor que atribuimos a los condenados al infierno. Es también el dolor 
de todos los que en este mundo no aceptan sufrir, o no encuentran sentido para 
sus dolores. Sufren, pero no saben sufrir. En el caso extremo se trata del dolor 
trágico de los suicidas. Ahora está de moda respetar tanto este dolor desespera-
do, que justificamos la eutanasia activa. Pero la desesperación ante el dolor no 
merece ningún respeto en sí misma. Carece de cualquier valor intrínseco.

b. Dolor estoico. Sin duda tiene mérito. Es un valor moral de gran altu-
ra. Se sitúa en lo más elevado de ese tercer gran valor ético que llamamos 
Autodominio. Pero es también compatible con conservar intacto nuestro orgullo 
y despreciar a los que no llegan hasta ahí. No se trata de arrepentimiento sino de 
autocomplacencia. El estoico soberbio perdona a todo el mundo y sin aparente 
esfuerzo, pero nunca siente la necesidad de pedir perdón a nadie, como nota-
mos antes. Sin embargo, este dolor, incluso despojado de la escoria del orgullo, 
permanece siempre en la esfera de lo valioso éticamente. No asciende al nivel 
de lo religioso. Por eso distinguimos entre el verdadero santo y la caricatura del 
que solemos llamar santón. 

c. Dolor jurídico. En esta vida estamos acostumbrados al automatismo del 
castigo que sigue al delito. El delito puede ser leve, como la infracción de una 
norma de tráfico, por ejemplo. Pero nos parece natural que si hemos violado la 
norma, se nos imponga una multa. Lo vemos como algo mecánico o automá-
tico. Nos parece necesario para que funcione la sociedad, dado que no todos 
cumplen espontáneamente las leyes. Incluso no es indispensable que sintamos 
dolor de corazón o arrepentimiento. Aceptamos el castigo y en el futuro tendre-
mos más cuidado. A veces los acusados negocian la pena con los fiscales. Hay 
propósito de enmienda, pero no hay arrepentimiento. En sí misma, la conexión 
delito-castigo siempre nos resulta opaca.

d. Dolor inocente. Es sufrir un castigo impuesto sin merecerlo, sin que haya 
una ofensa o infracción previa. El caso emblemático es el dolor de los niños. 
Pero tampoco estamos aún en la esfera propia de lo religioso. El niño que 
llora no llega a santo por muchas que sean sus lágrimas. No sale de la esfera 
meramente psicológica. Permanece en el mundo de la naturaleza causal. Por 
eso, el dolor inocente de los niños, aunque nos produzca el máximo escándalo 
y perplejidad, no es aún el dolor santo. Falta el ofrecimiento consciente de ese 
dolor como expiación por los pecados, propios y ajenos. El dolor inocente es 
más bien la condición necesaria pero no suficiente del verdadero dolor santo. Si 
el dolor no es inocente, tampoco es santo. Hace falta algo más para llegar hasta 
el dolor que misteriosamente borra el pecado, el dolor realmente santo.

7. El dolor contrito 
Mención aparte merece el dolor del que se arrepiente de corazón y se reconoce 
culpable de pecados objetivamente cometidos. Lo distintivo de este dolor es la 
petición sincera a Dios de perdón y la esperanza de que Dios hará desaparecer 
la culpa en la nada, aunque quede pendiente la pena. Tras un tiempo en el pur-
gatorio, irá al cielo. 

Debemos a Oscar Wilde el impresionante testimonio de su arrepentimiento 
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sincero. «Por muy terrible que haya sido el mal que el mundo me ha hecho, más 
terrible aún ha sido el mal que yo mismo me he hecho»10. 

Este dolor tiene la milagrosa capacidad de convertir los sentimientos malos 
en buenos, de transformar el corazón y purificarlo. Hizo de un frívolo dandy 
el arquetipo del hombre arrepentido de verdad. Wilde lo describe tal como lo 
experimentó en sí mismo. «Había perdido mi nombre, mi posición, mi felici-
dad, mi libertad, mi fortuna. Era un recluso y un pobre. Pero me quedaba mi 
bien más preciado: mis hijos. Y de pronto la ley me los arrebata. Fue tan terri-
ble el golpe que quedé como aturdido. Me puse de rodillas, incliné la cabeza, 
lloré y dije El cuerpo de un niño es como el cuerpo del Señor. Ya no soy digno 
de ninguno de ellos. Y ese momento fue sin duda el que me salvó. Comprendí 
que sólo me cumplía aceptarlo todo. Y desde entonces, por extraño que esto 
parezca, soy feliz»11.

Tiene valor religioso, ya que ni es ético ni es estético. No es ético, pues no 
tiene sentido imaginar un mundo en que todos estemos pidiendo constante-
mente perdón y perdonando a los demás. Mejor sería que no hubiera ofensas. 
Tampoco se trata de un valor estético, pues aquí no hay placer alguno. Por 
exclusión concluimos que se trata de una valiosidad nueva, ni ética ni estética, 
y que llamaremos religiosa. 

Pero aún no hemos alcanzado la categoría suprema del dolor santo. El dolor 
contrito es sólo el escalón más bajo dentro de los valores religiosos. En un plano 
meramente humano, el dolor contrito mejora la misma condición humana, 
como hizo notar Tolstoi12. 

8. El dolor santo
De entrada, el dolor contrito no puede ser inocente. El arrepentido sabe muy 
bien que es culpable. Tal es la esencia de este dolor. Y por otra parte, el dolor 
objetivamente inocente tampoco puede ser contrito. Es consciente de su inocen-
cia, de la enorme injusticia de ser castigado por lo que no se ha hecho.

Sin embargo, en el dolor santo asistimos a lo que parece imposible: un dolor 
contrito e inocente a la vez. La solución a esta aporía consiste en que la con-
trición del santo es subjetiva y sentida como tal, pero no es objetiva. Es dolor 
objetivamente inocente, pero sentido subjetivamente como contrito. En el dolor 
contrito a secas el sentido de culpabilidad no es una autosugestión, sino la 

10  De Profundis. Madrid 1998. Edimat Libros. Pág. 105. Wilde escribe en la cárcel de Reading, donde 
cumplía la sentencia impuesta por sodomía 

11  O. c. Pág, 135.
12  La mejor descripción de este proceso interior es la de Tolstoi en su obra Resurrección. Fue inspirada por 

un hecho real. El príncipe Nejiludov seduce a una joven y la arroja a la prostitución. Esta es acusada luego 
de un asesinato. Entre los miembros del jurado está precisamente el príncipe, que se siente culpable de la 
desgraciada vida de esta mujer y trata de salvarla. Y justo por ello acaba por salvarse a sí mismo. La novela 
describe el qué de la purificación por el dolor aceptado, pero no explica el cómo. Nadie lo puede explicar.

conciencia objetiva de la propia maldad, como muy bien hace notar Wilde. En 
cambio, en el dolor santo hay un objetivo autoengaño.

En el relato de su vida Santa Teresa de Ávila alude una y otra vez a los peca-
dos de su juventud, pero sin aclarar nunca cuáles fueron exactamente. Sólo al 
final de su autobiografía nos enteramos de que leía libros de caballería a escon-
didas de su padre. Su madre había fallecido. Y sabía que su austero y severo 
padre le negaría la autorización. 

Salta a la vista la desproporción entre el gran desgarro del corazón de Santa 
Teresa, patente una y otra vez en su relato, y la malicia objetiva de su falta. En 
la madurez de su vida ella siente la desobediencia a su padre en su juventud 
como una horrible ofensa a Dios. Pero en realidad se trababa de una falta obje-
tivamente leve. Sólo el enorme amor a Dios de la santa hace que el engaño a su 
padre le parezca inmensamente grave. 

En su larga vida de fundadora, los muchos padecimientos que la acompaña-
ron fueron objetivamente dolor inocente, no merecido en manera alguna. Una 
fracción insignificante de ellos hubiera sido compensación suficiente por la 
desobediencia a su padre. Sólo esa fracción podría ser considerada como dolor 
contrito, al estilo de Wilde. Sin embargo, ella ofrecía el sobrante de sus sufri-
mientos y persecuciones como expiación por pecados propios, que le parecían 
subjetivamente enormes, aunque no lo eran objetivamente. Justo por eso su 
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dolor era estrictamente santo, o sea, inocente y además sentido en su corazón 
como contrito.

Se trata obviamente de un error de apreciación en la propia conducta. Sin 
embargo, gracias precisamente a ese autoengaño asistimos al milagro de la 
compensación contable antes aludida y que tanto nos desconcierta. El mérito 
excedente del sufrimiento de los santos, objetivamente superfluo para ellos, es 
el remedio para la deuda impagada de los pecadores, que ni siquiera sufren. Los 
que debieran sufrir no sufren. Y sufren los que debieran no sufrir. Gracias a que 
el gran amor a Dios de los santos distorsiona su sentimiento de culpabilidad, 
hay esperanza para los verdaderamente culpables. Podríamos definir santos y 
pecadores de esta pintoresca manera. El santo tiene un superávit de dolor ino-
cente. En cambio el pecador arrepentido tiene un déficit de dolor jurídico. Y el 
primero compensa el segundo.

Pensemos, por ejemplo, en la culpa y la pena de un robo. En cuanto a la 
culpa, nadie puede substituir al ladrón. Nadie puede arrepentirse por el pecado 
de otro. La culpa es estrictamente personal. Tiene que ser el propio ladrón el 
que se arrepienta y pida perdón. Pero en cuanto a la pena, cabe regresar otra 
vez al lenguaje contable propio del dolor jurídico. El ladrón puede entregar a 
su víctima una letra de cambio contra un tercero por el importe de lo robado. 
La víctima puede aceptar la letra, y ésta ser pagada a su tiempo. La pena es 
saldada por ese tercero. Lo que no es posible, si se trata de la culpa, en cambio 
es posible para la pena. Cabe substituir al autor del robo por otra persona. Los 
santos son justamente estos terceros. El superávit de su dolor, objetivamente 
inocente y subjetivamente contrito, salda la pena de los pecadores arrepentidos. 

Sentir las pequeñas faltas propias como enormes ofensas a Dios es lo dis-
tintivo de los santos. Tanto que se imponen penitencias, que son objetivamente 
superfluas para ellos. No se benefician contablemente de su mérito ascético, 
pues carecen de penas objetivas que expiar. Pero benefician a los pecadores. 
Gracias al error subjetivo de los santos, hay esperanza objetiva para los que 
se saben pecadores. Se cumple a la letra el dicho pagan justos por pecadores.

Podemos preguntamos ¿de dónde viene ese autoengaño en que viven los 
santos? La respuesta es obvia, del gran amor que tienen a Dios. Ese gigantesco 
amor distorsiona su visión de la realidad. No miden los hechos de este mundo 
con parámetros o criterios meramente humanos. Lo que a nosotros resulta exa-
gerado, para ellos es deficiente. Piensan siempre que se quedan cortos en su 
dolor sentido como contrito. 

Paradójicamente, si llevásemos el análisis hasta el final, se cambian las tor-
nas. Los santos son mucho más objetivos que los pecadores arrepentidos. Ellos 
ven la realidad suprema de Dios mucho mejor que los pecadores arrepentidos. 
Son éstos últimos los que se autoengañan al calibrar siempre por lo bajo la 
envergadura objetiva de sus faltas y pecados.

9. El dolor de Cristo

Los cristianos hemos seguido muchas veces el Via Crucis. Y siempre nos ha 
venido a la mente la misma pregunta: ¿por qué su pasión fue tan atroz?, ¿por 
qué tanto exceso de crueldad? 

Nos pasa igual cuando nos horrorizamos ante la maldad acumulada en la 
historia universal. Se trata de dos inmensidades de descomunal grandeza, el mal 
de la humanidad por una parte y la pasión de Cristo por otra. Eso es lo único 
que ambos horrores tienen en común, su desmesura. Volvemos a la idea de que 
el volumen del mal realizado por los hombres se corresponde de algún modo 
con el tamaño de los sufrimientos de Cristo. Retorna el convencimiento de que 
su dolor es el único detergente que limpia la mancha del pecado. Aunque siga 
siendo incomprensible para nosotros por qué es así.

Un poco de luz sobre el misterio del dolor nos llega si suponemos que quizá 
Dios no pueda perdonar los pecados sin sufrir. Y no pueda sufrir sin hacerse 
hombre. 

Ordinariamente los humanos sufrimos al perdonar. Pero también hay algunos 
que parecen no sufrir mucho cuando perdonan. Ya aludimos a ellos. Les gusta 
perdonar. El quedar bien ante los que se asombran de la grandeza de su corazón 
les compensa de todo lo demás. Es un hecho que los humanos podemos per-
donar sin sufrir. Alguien nos pide perdón por el dinero que nos ha robado, y a 
veces ocurre que ni siquiera nos interese ya recuperar lo perdido. Así describe 
Dumas a su célebre Duque de Montecristo. Quizá lo que nos robaron es ya muy 
poca cosa en comparación con lo que ahora tenemos. Sin ningún dolor renun-
ciamos a la devolución de lo que nos robaron. Nuestra misma generosidad nos 
produce más satisfacción que si nos hubieran devuelto hasta el último céntimo. 
Perdonamos sin sufrir. Y hasta podemos disfrutar de un exquisito y extraño 
placer cuando exhibimos nuestros elevados méritos.

Pero acaso el más profundo misterio del dolor consista en que Dios no puede 
perdonar de esa manera, o sea, sin sufrir. Y no puede sufrir sin hacerse hombre. 

¿Acaso sería posible la Redención sin sufrimiento? Los sufrimientos huma-
nos, como mucho, cancelarían la pena de los pecados. Pero son incapaces de 
reducir la culpa a la nada. Para esto hacen falta sufrimientos divinos. Son los 
injustos dolores infligidos por Judas, Caifás, Pilato y los demás que intervinie-
ron en la pasión y muerte de Jesús, los que hicieron posible la Redención. Cristo 
tenía necesidad de Judas, Caifás y Pilato para llevar a cabo la Redención. Se 
diría que tenemos que agradecerles lo que hicieron, si considerásemos única-
mente el beneficio para nosotros. Cuanto más atroces fueron sus pecados tanto 
más sirvieron para que la gloria de Dios brille en su máximo esplendor. 

Sin duda Dios goza al perdonar. Pero con un placer que nunca es gratis como 
el del Conde de Montecristo. Los sufrimientos de su pasión y muerte no fueron 
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mero teatro para hacerse admirar de los hombres. Fueron el precio carísimo que 
tuvo que pagar. Un precio que no consiente rebaja alguna.

Más difícil de entender todavía es el dolor en vano de Cristo por los condena-
dos que no van a pedir perdón. Dios quiere perdonarlos como a todos los demás, 
y sufre también por ellos. Pero ese dolor será estéril en sus consecuencias, 
porque el hombre es libre de decidir su propia condenación. Este dolor santo 
no consigue su objetivo. 

Precisamente el abismo al que nos asomamos en este momento nos consiente 
medir mejor la grandeza de Dios muriendo en la Cruz para perdonar a todos los 
hombres, incluidos los que no se salvarán. 

Se trata de algo con mucha mayor envergadura que la creación del universo 
y aun del hombre libre. Dios se eleva a la máxima altura pensable ofreciendo 
el perdón universal desde la Cruz. Dios se hace hombre para sufrir por toda la 
humanidad y ofrecer la segunda oportunidad de salvación, dejando aparte la 
cuestión de que ese dolor sea a la postre útil o inútil para la salvación de alguien 
en concreto.

San Pablo vio con meridiana claridad que todo gira alrededor de Cristo en la 
Cruz. «Dios nos eligió en Cristo, antes de crear el mundo, para que fuésemos 
santos e irreprochables ante Él por el amor [...]. Este es el plan que había pro-
yectado realizar por Cristo, cuando llegase la plenitud de los tiempos, recapitu-
lar en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra» (Efesios, 1, 4-10). 

Sin Cristo, la entera historia de la humanidad es absurda e incomprensible. 
Con Cristo, todo se ilumina y adquiere sentido. Esta debió ser en el fondo la 
visión que tuvo San Pablo camino de Damasco.

10. �La resurrección de la carne y la dignidad del sufrimiento físico libre-
mente aceptado

Los que tienen fe creen firmemente en la resurrección de la carne porque 
Jesucristo resucitado dijo a sus discípulos: palpadme y tocadme. Los que no 
tienen fe deberían al menos reflexionar un momento sobre la dignidad del dolor 
físico cuando es además santo, aceptado con el deseo expreso de corredimir con 
Cristo en la Cruz.

Sin duda pueden citarse otros muchos autores que hacen la misma obser-
vación que Tolstoi y Wilde. El dolor aceptado mejora la condición humana. 
Pero quedémonos únicamente con el Salmo 118: «Me estuvo bien el sufrir. Así 
aprendí tus mandamientos» (Vers. 67). Nos centrarnos en el dolor físico, pues 
es el que más nos ilumina en este tema, tan incomprensible a primera vista, 
como es la resurrección de la carne. 

La carne está unida a las más repugnantes faltas de respeto a la naturaleza. 
Basta ver los noticiarios televisivos en nuestros días. Pero también todos nos 

hemos sentido heridos en lo más hondo de nuestro espíritu cuando hemos pre-
senciado alguna vez el dolor físico aceptado por amor de Dios.

Quien redacta estas líneas tuvo la experiencia de haber conocido al sacerdote 
que en los años sesenta del siglo pasado era Rector del Seminario de Segorbe-
Castellón. Padecía esa terrible enfermedad que paraliza progresivamente los 
movimientos de todo el cuerpo, esclerosis múltiple. Ya no podía mover más que 
los dedos de su mano derecha. Entre ellos sostenía un timbre para llamar cuan-
do necesitaba algo. Y a pesar de estar permanentemente postrado en la cama, el 
Obispo le mantuvo en el cargo hasta su muerte. Tenía la cabeza completamente 
clara. Dirigía el Seminario con total competencia, dictando las oportunas deci-
siones a sus colaboradores.

No recuerdo su nombre. Pero su imagen, cuando le vi por primera vez, no se 
ha ido de mi memoria. Es la mejor imagen que tengo de la dignidad del dolor 
físico y santo a la vez. Dolor sereno, aceptado con tranquilidad, sin ningún sín-
toma de impaciencia, como si no tuviera importancia. Sus ojos brillaban con un 
fulgor alegre y amable. Los músculos de su cara estaban atrofiados. No podía 
ya sonreír. Pero el brillo de sus ojos era su inconfundible y permanente sonrisa.

El dolor físico y santo a la vez infunde enorme respeto. Se percibe inmedia-
tamente su intrínseca dignidad y excelencia. La misma carne, que nos rebaja 
del modo más ignominioso, sirve también para elevar al hombre a la mayor 
altura valiosa.

Posiblemente sea ésta la explicación por la cual Jesucristo resucita con su 
carne, primero dolorida y luego transfigurada. Por eso dijo a Tomás: «mete el 
dedo en los agujeros de mis manos y tu mano en mi costado abierto». Nuestros 
dolores físicos, si realmente son santos o redentores, hacen merecedora a la 
carne de resucitar en un mundo nuevo en que ya jamás habrá sufrimiento físico, 
y la nueva carne será pura para siempre. Si el sufrimiento es el único medio para 
borrar el mal, no es extraño que el dolor físico también sea capaz de sublimar 
la pecadora carne humana.

La presencia de la palabra carne en la expresión tradicional resurrección 
de la carne es engañosa. No es la materialidad de la carne de este mundo la 
que resucita. Las células de nuestro cuerpo cambian todas cada diez años. Es 
nuestro yo, el espíritu o el alma, el que se reviste de un cuerpo nuevo y exento 
de degradación entrópica. Y que de algún modo perpetúa la carne vieja. Si ni 
siquiera conocemos la fórmula consistente que sea el correlato lógico de nues-
tro cuerpo, es necio preguntarnos por el cómo será Dios capaz de llevar a cabo 
su  reciclaje en el cielo. Quizá conservemos los rasgos del rostro y algunas 
características de nuestro cuerpo que nos identifican es este mundo. Más deta-
lles no vienen aquí al caso. 



Su vida será eviterna, sin término en el tiempo .  Serán felices junto a Dios eter-  
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¿Por qué Dios creó este desastroso mundo en que hay tanto mal? ¿No 
hubiera sido mejor que los seres humanos no hubieran existido nunca? 

B . ¿Por qué los hombres son incapaces de controlar sus pasiones? ¿No hubie- 
ra sido mejor crearlos con más dominio sobre sus instintos? 

C . ¿Por qué hay tanto dolor y sufrimiento? ¿Qué sentido puede tener el dolor 
inocente, especialmente el de los niños? 

 

 
TERCERA PREGUNTA 

 

 
1. El Juicio Final no será el final de la epopeya humana 

 
Si Dios nos hubiera creado con un dominio sobre nuestras pasiones como el 
que tenemos sobre las manos o las cuerdas vocales, y además con la capacidad 

74 de aprender del pasado, no habría cielo sino sólo infierno .  Junto con la libertad 
positiva recibiríamos el conocimiento perfecto del deber ser de los valores .  El 

cumplimiento del deber no implica ningún premio .  «Somos unos pobres sier- 
vos .  No hemos hecho más que lo que teníamos que hacer» (Luc .  17, 10) .  Pero 
la culpa de violarlo sí supone un castigo, y además no habría arrepentimiento . 

En consecuencia, gracias a que Dios nos creó débiles e idiotas y después nos 
haya redimido en la Cruz, hay cielo como paradójico premio a los pecadores 
arrepentidos .  Felix culpa! Absque illa, nulla salus. 

El bien y el mal están mezclados en este mundo . Y eso es la victoria del mal 
según el principio bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu .  Para 
que el bien triunfe sobre el mal hace falta el Juicio Final, la separación total 
entre las ovejas y las cabras . Y que entre cielo e infierno no haya comunicación 
alguna, como indica la parábola de Lázaro y el rico epulón .  La mezcla del bien 
y el mal en este mundo tendrá que terminar .  Sólo la separación total será el 
triunfo definitivo del bien . 

Con todo, hay una diferencia entre los bienaventurados en el cielo y los con- 
denados al infierno . Los primeros habrán encontrado su acomodo para siempre . 

 
* José maría méndEz es Presidente de la Asociación Estudios de Axiología . 

no .  Ningún cambio ontológico les puede ya sobrevenir . 
Por el contrario, a los condenados al infierno les espera un cambio tras el 

Juicio Final .  Y el cambio más radical de todos, el paso del ser a la nada .  Pues 
no pueden ser eviternos, como los bienaventurados del cielo, sino con un fin 
en el tiempo . 

Recordemos la formalización lógica de la temporalidad propia de un ente 
contingente .  El tiempo es inseparable de la existencia finita . 

nace ↔ (puede sí morir & puede no morir) 
 

Asignamos a los bienaventurados del cielo la segunda posibilidad, que nunca 
mueran de hecho . Ahora bien, si atribuimos esta condición a los condenados al 
infierno, nunca se cumpliría el ideal ens et bonum convertuntur. Aquí la palabra 
bonum equivale a lo valioso en su máxima generalidad .  Para dar por concluida 
la inmensa tragedia del bien y del mal, hay que regresar a la situación primitiva, 
cuando ese ideal sí se daba .  Todo lo creado era bueno antes de la aparición del 
hombre, y lo malo no existía . 

Con la entrada en escena del ser humano surge el drama ético .  El mal está 
presente en la creación . Pero tras el Juicio Final el mal seguirá estando presente 
en el infierno1 . Por tanto, aunque cielo e infierno estén separados por una barre- 
ra infranqueable, no se habrá alcanzado todavía el perfecto ideal ens ↔ bonum. 
Y por consiguiente non ens ↔ malum . Así lo exige la validez lógica (A ↔ B) 
↔ (-A ↔ -B) . 

Se suele pensar que el infierno es eviterno, con principio pero sin fin en el 75 
tiempo .   Después del Juicio Final los condenados al infierno seguirían exis- 
tiendo sin término .  Sin embargo, hay que suponer que, canceladas sus deudas 
mediante el sufrimiento, los condenados también deben desaparecer en la nada, 
para que ens ↔ bonum sea plenamente cierto .  No sólo deben hundirse en la 
nada sus pecados, sino también los pecadores mismos . 

Es absurdo imaginar unos seres que nunca harán el bien, pues están en el 
infierno, ni tampoco tienen que expiar más, pues ya han cancelado la pena de 
sus pecados2 .  No hay razón para que sigan existiendo .  Sin duda, hay que supo- 
nerlos libres hasta la completa expiación de la pena de sus pecados .  De otro 
modo, su expiación no sería tal .  Pero terminada esa expiación, la libertad posi- 
tiva de los condenados en el infierno deja de tener sentido .  La condena divina 
al infierno implica la aniquilación ontológica del condenado . 

A veces se dice que el pecado es una ofensa a Dios y por tanto tiene carác- 
ter infinito .  No se cae en la cuenta de que se está usando la palabra infinito en 
el absurdo sentido en que los matemáticos hablan de los infinitos actuales de 
 

 
1    Pasemos por alto de momento el tema del Purgatorio .  Nos ocuparemos de él en su momento . 
2    En el epígrafe 4 aclararemos la diferencia entre culpa y pena . 



Cantor .  No hay una infinitud actual de actos finitos .  Los pecados humanos son mejora substancial respecto a la situación que se daba antes de la creación del  
siempre finitos, pues ninguna creatura puede realizar nada infinito .  Todo con- 
junto de entes finitos es finito .  La maldad que acumuló cualquier condenado al 
infierno mientras vivió en esta Tierra será siempre finita . 

En rigor, el adjetivo infinito, como ilimitado en todo, sólo puede predicarse 
de Dios .  Y además de modo negativo .   Cualquier noción valiosa extraída de 
nuestra experiencia en este mundo sólo es extrapolable a Dios si la pensamos 
como ilimitada; carente de la finitud que tiene en este mundo .  Los humanos 
sólo podemos llevar a cabo lo limitado en todo3. 

Así pues, los condenados en el infierno conservarán el don supremo de la 
libertad positiva .  Teóricamente podrían no odiar .  Pero de hecho odiarán siem- 
pre . 

El infierno siempre ha sido el máximo escándalo para la mente humana .  Nos 
hubiera gustado más el final feliz de una amnistía en que todos los seres huma- 
nos vayan al cielo, hayan hecho lo que hayan hecho en este mundo .  Papini, por 
ejemplo, soñó así .  Se nos hace muy difícil aceptar que Dios sea infinitamente 
bueno y a la vez haya condenados en el infierno . 

En realidad, lo que no entendemos –pero debiéramos entender– es que, si 
el final fuese el imaginado por Papini, los humanos nunca hubiésemos sido de 
verdad libres en sentido positivo .  Todos iríamos al cielo independientemente 
de lo que hayamos hecho .  Nunca captamos hasta el fondo que libertad positiva 
equivale a ser dueño exclusivo del propio destino en el más allá . Esa es la máxi- 
ma grandeza del ser humano .  Si negamos la condena divina, negamos también 

76 que el hombre sea libre .  Tenemos una idea demasiado mezquina y pobre de la 
libertad positiva .  Pero se trata del don supremo .  Ni Dios puede dar más, ni el 
ente finito recibir más .  El vértigo que nos produce la idea del infierno nos está 
indicando precisamente cuál sea la suprema grandeza de la libertad4 . 

En conclusión, el cielo es eviterno, pero el infierno no es eviterno, sino tem- 
poral . Los condenados desaparecerán en la nada, para que llegue a ser cierto que 
nihilum et malum convertuntur .  Usamos nihilum en vez de non ens . 

 

 
2. El triunfo completo del bien sobre el mal 

 

Sólo con la desaparición en la nada de los condenados al infierno se habrá 
llegado a la victoria total y definitiva del bien sobre el mal .   Pero con una 

 
3    Cfr .   MÉNDEZ, JOsé MARíA: «Cuestiones ontológicas» .   2º ed .   Estudios de Axiología, Madrid 2013 . 

Pag .  144 . 
4    Nadie como Dostoiewsky ha descrito, aunque de modo paradójico, la grandeza de la libertad positiva . 

En el discurso del Gran Inquisidor a Jesús se lee: «Sabes que en nombre de la ciencia la humanidad procla- 
mará un día que el pecado no existe, sino sólo seres hambrientos de felicidad […] No has pensado que el 
hombre te rechazaría y discutiría incluso tu verdad, si le iban a oprimir con una carga tan espantosa como la 
libertad» .  Los Hermanos Karamazof .  2ª parte, libro 5º, V .  Dostoiewsky fue también profeta de nuestra época 
de increencia y  frustración . 

ser humano .  No sólo existirá Dios, sino que también existirán, y para siempre, 
los espíritus bienaventurados .  El final de la epopeya humana será mejor que el 
inicio .  Antes del Big Bang existía sólo Dios .  Terminada la aniquilación de los 
condenados, existirá Dios en compañía de los bienaventurados .  Dios tendrá a 
su lado el amor sin peligros de lo mejor de la humanidad . 

Dice al respecto Guardini: «Una nueva creación tiene lugar […] Dios acoge 
al hombre en su inefable poder y el hombre surge de nuevo y sin culpa .  Dios 
no tiene que apartar sus ojos del pecado, porque el pecado ya no existe .   La 
conciencia no tiene que apartarse del pecado, porque éste ya no existe 5. La 
situación que describe Guardini no contempla la total y absoluta aniquilación 
del mal .  Dice correctamente que no existirían los pecados de los condenados 
al infierno, pero se echa en falta la declaración explícita de que también los 
pecadores mismos se desvanecerán en la nada . 

San Agustín observó certeramente que los pecadores deben seguir viviendo 
en el más allá, para que paguen por sus pecados .  Con la misma lógica conclui- 
remos ahora que, una vez aniquilados sus pecados, no hay razón para que sigan 
existiendo sus autores . 

Mientras el condenado está en el infierno, lo único que hace es pagar por 
los pecados que cometió en este mundo .   En cierto modo eso es algo bueno 
realizado por un ser libre .  Triunfa la gloria de Dios .  Queda claro que Deus non 
irridetur, como dice San Pablo (Gal .  6, 7) . 

Otra cosa es que quede intacta y sin resolver cómo, o de qué manera, el 
sufrimiento hace desaparecer en la nada la maldad del pecado . ¿Por qué el sufri-      77 
miento es el único detergente que quita esta mancha? Esta es nuestra tercera 
pregunta sin respuesta . 

Se trata de un misterio que sobrepasa la inteligencia humana . No disponemos 
más que de la metáfora del fuego purificador . El fuego destruye las adherencias 
que envilecen el oro .  Pero el condenado no queda limpio y brillante como el 
oro purificado . Lo que queda tras la purificación en el infierno no tiene ya valor 
alguno .  La metáfora ni siquiera es apropiada del todo . 

Este epígrafe quedaría incompleto, si no recordáramos la profundísima intui- 
ción de San Agustín, que veía el mal como privación de ser .  «El mal tiende al 
no-ser[…] tiende a que lo que es cese de ser»6. El triunfo final del bien sobre 
el mal será exactamente lo que intuyó San Agustin . Aunque se comprende tam- 
bién que, mientras exista el mal en este mundo, su afirmación corra el peligro 
de ser malentendida a causa de la abrumadora presencia del mal en este mundo . 
 
 
 
 

5    GUARDINI, ROMANO: The Living God .  Sophia I .P .  Manchester, New Hampshire, 1957 .  Pag .  62 . 
6    De moribus Ecclesiae Catholicae et de moribus Maniqueorum, 2, 2, 2 . Accesible en Internet . 



nivel del infinito .  La distancia entre el infinito y el finito siempre será infinita . 3. El bonum ethicum no forma parte de la Trinidad  
 

La palabra bonum se emplea en un doble sentido .  En sentido lato es sinónima 
de lo valioso en general .  Así se usa en el apotegma ens et bonum convertun- 
tur .  Pero en este epígrafe nos vamos a referir únicamente al sentido estricto de 
bonum, o sea, el valor ético, lo obligatorio, el rígido deber-ser que se formaliza 
como el Ser necesario . 

Una conclusión inesperada de la victoria total del bien sobre el mal es que 
el dramático conflicto de la vida ética es algo transeúnte y pasajero .  Terminará 
alguna vez la tremenda lucha entre el bien y el mal .  Los bienaventurados del 
cielo serán libres, pero nunca pecarán de hecho .   En sus vidas ens et bonum 
coincidirán, aunque no a la manera en que coinciden en los animales carentes 
de libertad .   Los bienaventurados no perderán la capacidad de hacer el mal . 
Seguirán siendo libres .  Pero estarán confirmados en gracia, si por esta expre- 
sión entendemos que nunca harán nada malo de hecho, dado que ven a Dios 
demasiado cerca para traicionarle; cautiva su libertad, por así decir . 

La Segunda Persona de la Trinidad habrá completado la Redención de la 
humanidad .   Ultimada la total conversión entre malum et nihilum, el Logos 
descansará del esfuerzo de la Redención .  En el cielo desaparecerá la ética, y 
quedará sólo la  estética .  De hecho ya no existirán riesgos éticos .  El cielo será 
sólo estético .  La tercera persona de la Trinidad toma el relevo a la segunda en 
la relación de Dios con los hombres .  El Espíritu Santo pasa al primer plano . 
La Belleza-Amor ocupará la vida entera de los bienaventurados .  Las sublimes 

78 obras de arte que algunos genios humanos han creado son un destello o vislum- 
bre, ya en este mundo, de la vida que nos espera en el cielo .  Dios Hijo habrá 
dejado atrás su aventura aquí abajo .   Se jubila, por así decir .  Aunque seguirá 
siendo Ipsa Veritas o Logos .  En cambio, Dios Espíritu Santo, Ipsum Pulchrum, 
se encargará de tratar con los bienaventurados .  Se cumplirá a la letra la frase 
evangélica: os conviene que yo me vaya; así recibiréis el Espíritu Santo. Y por 
supuesto, Dios Padre seguirá siendo Ipsum Esse . 

Empleando terminología axiológica, la Trinidad consiste en los tres grandes 
supervalores: Ipsum Esse, Ipsa Veritas et Ipsum Pulchrum .   En cambio Dios, 
visto como Ipsum Bonum ethicum, constituye una situación transitoria o provi- 
sional .  Los valores éticos existen mientras los hombres pecan en este mundo . 
Pero en el cielo serán superfluos .  Lo mismo cabe decir de las palabras Bondad 
o Bien, usadas para designar lo ético obligatorio .  El mandato no robarás queda 
obsoleto, si de hecho nadie roba nunca .  En la inmediata cercanía de Dios nada 
será compulsivo .   Los bienaventurados retendrán la posibilidad de violar el 
deber ser ético, pues Dios los creó libres y no les arrebatará la libertad positiva . 
Pero nunca violarán de hecho lo ético obligatorio . 

Así hemos de entender expresiones como ver a Dios cara a cara o ver a Dios 
tal cual es .  A veces se las toma a la letra, poniendo erróneamente el finito al 

En cambio, la apertura del infinito al finito es finita .   Quidquid recipitur ad 
modum recipientis recipitur, decían los medievales .  La cercanía de Dios a los 
bienaventurados será finita, aunque lo suficientemente grande para asegurar de 
hecho su fidelidad sin fallos . 
 

 
4. Culpa y pena 
 

«El hombre en verdad no es uno sino dos [ . . .] .  La maldición de la humanidad 
consiste en que estos dos gemelos polares, atados en el agónico seno de la con- 
ciencia, tengan que estar luchando constantemente entre sí7 . 

En realidad, la situación es todavía peor que la descrita por Stevenson en su 
célebre novela .  No se trata de dos gemelos polares, sino de un cuerpo de carne 
y hueso mal avenido con el espíritu pensante y volente con el que constituye 
una sola persona . 

El espíritu humano es inmaterial . No tiene dimensiones que nuestros sentidos 
puedan captar .  No tiene volumen ni ocupa espacio .  No es un objeto identifica- 
ble desde fuera .  Es el sujeto, el yo .  La única noticia que tenemos de su existen- 
cia es la conciencia del yo .  Sólo por introspección tomamos contacto con él; en 
rigor con nosotros mismos . 

Unamuno enfatizó esta fundamental realidad de modo bien gráfico .  En un 
paseo en los jardines del Convento de San Esteban en Salamanca se separó 
del grupo, metió la cabeza en un pozo que allí hay y gritó a plenos pulmones: 
¡Yoooo…! Su voz reverberó en el brocal de piedra y pudo oírse en cincuenta      79 
metros a la redonda .  Cuando le preguntaron «por qué hacía eso», respondió: 
«para convencerme a mí mismo, y a los que quieran escucharlo, de que nunca 
antes ha habido un Miguel de Unamuno ni lo habrá jamás» .  Todos podemos 
decir lo mismo .  Es la certeza absoluta que tenemos de la existencia de nuestro 
espíritu, la conciencia de nuestro yo y su carácter único e irrepetible . 

La lucha entre el bien y el mal no tiene lugar en el plano de la naturaleza 
causal, como imagina Stevenson, sino en el plano superior de los valores y la 
libertad positiva . Y desde ahí repercute hacia abajo, en lo físico y en lo psíqui- 
co . Al final vence la decisión de la libertad sobre los instintos de la naturaleza 
causal, para bien o para el mal .  En el orden del tiempo primero es la tentación 
corporal, que empuja a la voluntad .  Trahit sua quemque voluptas, recuerda San 
Agustín citando a Virgilio8 .  Pero el acto no es humano hasta que la voluntad 
interviene y consiente . Y en principio ésta siempre puede rechazar los impulsos 
instintivos del cuerpo, salvo en casos muy puntuales . 

Dicho esto, distingamos entre culpa y pena .  Es una terminología usada por 
 

 
7    STEVENSON, R .  L .: El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide .  Madrid 1999 .  Unidad Ed, Pág 75 . 
8    Eglogas II, 65 



nunca existió .  Dios le devuelve la inocencia . Y en cuanto a la pena, la cantidad  
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moralistas, y no muy adecuada quizá, pero  suficientemente aceptada para que 
cambiarla ocasione más perjuicios que ventajas . 

Toda violación ética o pecado tiene una doble maldad .  En primer lugar se 
trata de una ofensa a la majestad de Dios, cuyo mandato dice no hagas eso . 
Llamemos a esta primera y fundamental maldad culpa .  La segunda malicia del 
pecado consiste en el daño inferido a otras personas, a uno mismo, a la natu- 
raleza, o a la creación en general .  A esto lo llamamos pena .  En todo caso, lo 
importante es comprender que ambos aspectos del pecado deben desaparecer en 
la nada, llegar a no existir, ser literalmente aniquilados . 

Tenemos a mano un sencillo ejemplo para distinguir entre culpa y pena .  No 
basta que el ladrón se arrepienta y el dueño de lo robado le perdone .  Eso anu- 
laría la culpa, pero además hace falta que devuelva lo robado a su dueño para 
saldar la pena . 

En cuanto a la culpa, el ladrón arrepentido pide perdón a Dios y su robo 

negativa -A de su dolor, en este mundo o en el purgatorio, salda la cantidad 
positiva A que mide el daño hecho a la creación .  Tanto la culpa como la pena 
son reducidas a la nada, aunque por procedimientos distintos, y se cumple ple- 
namente malum ↔ nihilum . 

Veamos en primer lugar la aniquilación de la culpa en el venturoso caso de 
los arrepentidos que van directamente al cielo .  Se realiza mediante la petición 
sincera de perdón a Dios y el subsiguiente perdón divino, que nunca niega al 
verdaderamente arrepentido . 

El perdón divino implica la desaparición en la nada de la culpa y hasta la 
existencia misma del hecho pasado y culpable . Sólo Dios puede devolver la ino- 
cencia . Dejar al culpable tan limpio como si nunca hubiere cometido el pecado, 
como si nunca hubiera hecho lo que hizo .  Si existencia finita es inseparable de 
tiempo, aniquilar la culpa de un pecado es lo mismo que reducir a la nada un 
hecho concreto del pasado . El pecado en cuestión ni siquiera llegó a existir . Para 
nosotros, lo que ocurrió está en el pasado y fuera de nuestro alcance .  Para Dios 
en cambio, está en el presente y a su alcance . 

Nos resulta muy difícil entenderlo, porque el tiempo nos parece ser el marco 
invariable en que acaece todo . Hasta la frase Dios creó el mundo la entendemos 
subconscientemente como algo que sucedió en un tiempo previo a todo y al que 
el mismo Dios estaría sujeto . No caemos en la cuenta de que el tiempo empieza 
a existir justo en el Big Bang . Y así pensamos ilógicamente que ni siquiera Dios 
puede hacer desaparecer en la nada algo que de hecho ocurrió en el tiempo . Sin 
darnos cuenta, ponemos al tiempo por encima de Dios .  Pero Dios es eterno en      81 
el sentido de que todo para él está presente, tota simul .  Justo lo contrario de lo 
temporal o sucesivo . 

Así pues, Dios no reconstruye la inocencia sobre los escombros del pasado . 
Desaparecen también los escombros .   No se trata de considerar algo como si 
nunca hubiera ocurrido .  O que borremos del expediente la anotación de lo que 
sucedió . El poder de Dios sobre el tiempo es capaz de hacer que el hecho culpa- 
ble nunca haya ocurrido . Hasta ahí llega el perdón divino . Estamos ante el paso 
metafísico ex ente ad nihilum, que sólo puede llevar a cabo quien es capaz del 
paso opuesto ex nihilo ad entem. 

El perdón humano no borra el pasado, no disuelve lo hecho en la nada .  La 
estúpida damnatio memoriae, que practicaban los romanos destruyendo esta- 
tuas y monedas, y los políticos modernos cambiando los nombres de las calles, 
no consigue que el pasado desaparezca de la historia . Los virgos que recosía La 
Celestina no devolvían la inocencia . 

Todo lo anterior atañe a la culpa .   En cuanto a la pena, se supone que los 
dolores y sufrimientos que esos bienaventurados aceptaron sumisamente en 
vida fueron suficiente compensación por el daño que hicieron a la creación, que 



no a Dios . Y si excedieran ese montante, será dolor santo que beneficie a otros, 
como veremos luego . 

Consideremos en segundo lugar la aniquilación de la culpa y la pena en los 

historia de un ser humano . Al final de todo, ni existieron ellos, ni existieron sus 
crímenes, abusos e injusticias .  El perdón divino aniquila los pecados, pero no a 
los pecadores .  En cambio, la condena divina aniquila a la vez los pecados y los 

 

arrepentidos que no van directamente al cielo .  Tienen que pasar antes por el 
purgatorio . 

En cuanto a la culpa, el perdón divino la cancela .  Han pedido perdón y recu- 
perado la inocencia .  No hay más que añadir al respecto . 

Pero en cuanto a la pena, su aniquilación no tiene tan elevada envergadura 
metafísica como la de la culpa .  Se trata de algo mucho más modesto .  No hace 
falta el paso ex ente ad nihilum . Empleamos en cambio un lenguaje contable: el 
dolor -A cancela el daño A hecho a la creación .  El  sufrimiento, en esta vida o 
en el purgatorio, compensa la pena . Anula la deuda moral en el mismo sentido 
en que pagar una factura salda una deuda monetaria .  O como pagar la multa 
cancela la infracción de tráfico .  No borramos el pasado .  Sólo lo compensamos 
contablemente con el dolor contrito .  No entendemos bien por qué es así .  Pero 
es así . Los sufrimientos que soportaron en vida, no fueron estériles . Les servirán 
de descuento en el purgatorio . 

Veamos el tercer caso, los condenados al infierno porque ni se arrepienten 
ni piden perdón . 

Digamos ante todo que Dios crea el cielo, pero el infierno es obra de los hom- 
bres .  Los bienaventurados en el cielo están allí por paradójico regalo gratuito 
de Dios .  No por merecimientos propios, sino gracias a la felix culpa .  Están allí 
porque Dios es generoso, no porque ellos hayan sido buenos .  En cambio los 

82 condenados al infierno se lo han ganado a pulso .  Ni siquiera los condena Dios . 
Son ellos mismos los que se autocondenan en uso de su libertad positiva .  Dios 
no crea el infierno .  Lo crea la libertad positiva de los hombres cuando deciden 
hacer el mal y perseveran hasta el final en esa decisión .  En resumen, el cielo 
de los bienaventurados se lo deben a Cristo; el infierno de los condenados se lo 
deben a ellos mismos . 

¿Cómo se anula la culpa de los condenados al infierno? Aquí no hay perdón 
divino . Dios no puede perdonar a la fuerza, violentando la libertad positiva, que 
previamente ha otorgado . Algunos ensalzan de tal modo la misericordia divina 
que acaban dibujando una caricatura de Dios capaz de cometer tal atropello y 
tal contradicción consigo mismo .  Pedir perdón a Dios es una conditio sine que 
non para que Dios lo conceda .  Lo mismo que en el perdón humano .  No cabe 
perdonar al que no pide perdón . 

Como en el caso del perdón divino, también en la condena divina hay que 
postular el paso ex ente ad nihilum . Se trata de un hundimiento total en la nada, 
no limitado a determinadas acciones pecaminosas en la vida de una persona, 
sino a la entera vida en este mundo del condenado .  Todas y cada una de sus 
acciones, malas e incluso buenas .  Una verdadera y total damnatio memoriae, 
que sólo Dios puede realizar .   Desaparecen en la nada tanto la vida como la 

pecadores mismos .  Hasta las obras buenas de los condenados nunca existieron . 
Ya indicamos por qué razón   nos cuesta tanto entender esto .   Nosotros no 

podemos unir en un mismo concepto el ser y la historia, una vida humana y su 
desarrollo en el tiempo .  Somos entes inmersos en el tiempo y a él lo referimos 
todo .   Por ejemplo, Santo Tomás consideraba posible la creatio ab aeterno . 
Como si el tiempo fuese independiente de la creación y previo a ella . El tiempo, 
que tanto condiciona nuestro pensar, nace con el Big Bang9 . 

Eso en cuanto a la culpa .  La aniquilación contable de la pena en el infierno 
será igual que en el purgatorio .  La liquidación contable de la pena finita deter- 
mina la duración finita del infierno para cada condenado . Expiada la pena, entra 
en escena la aniquilación de la culpa y hasta de la vida y la entera historia de la 
persona condenada .  Nunca existió .  Incluso los sufrimientos que le alcanzaron 
en vida serán absolutamente estériles . 

Siempre nos abruma considerar la montaña ingente de crímenes y atrocida- 
des que vemos en la historia universal, hasta el punto de sospechar que mejor 
hubiera sido que los seres humanos no hubieran existido nunca .  Por eso bueno 
será consolarnos ahora pensando que toda esa montaña de basura acabará por 
no haber existido nunca .  Sólo perdurarán en la existencia las buenas acciones 
hechas por los bienaventurados del cielo . En este mundo la lucha a muerte entre 
dos hombres deja al menos el cadáver del vencido .  Pero en la lucha a muerte 
entre el bien y el mal no quedará ningún cadáver .                                                                                                           83 
 
5. Leibniz tenía razón 
 

Hemos procurado asegurarnos de que todo el mal ético o moral desaparezca en 
la nada, o sea, la implicación malum → nihilum . Pero hay que asegurarse de que 
la conversa nihilum → malum también se cumple . 

Leibniz hipotizó que este cosmos era el mejor mundo posible . Por eso recibió 
los sarcasmos de Voltaire . Pero Leibniz estuvo muy cerca de dar con la formali- 
zación de la lógica, mientras que Voltaire era un ignorante . Ahora podemos ver 
las cosas con más claridad . 

La afirmación de Leibniz equivale a cualquier otro mundo distinto de éste 
hubiera sido peor .  Y gramaticalmente peor es igual a más malo .  La frase si 
algo no existe entonces es malo sería entonces aplicable al resto de los mundos 
posibles .  Serían de más mala calidad .  Por eso no pasaron ex potentia ad actum 
en el Big Bang .  Permanecieron en la nada . 
 

 
9    Curiosamente el tempus ab aeterno et in aeternum fantaseado por Santo Tomás anticipa en seis siglos el 

absurdo infinito actual alef-0 de Cantor . 



El genio de Leibniz intuyó de algún modo que la creación era única y por 
tanto la mejor posible . El que tiene una sola opción para elegir, trata de escoger 

b .   Dolor estoico .   Sin duda tiene mérito .   Es un valor moral de gran altu- 
ra .   Se sitúa en lo más elevado de ese tercer gran valor ético que llamamos 

 

lo mejor . Dios dejó los demás mundos posibles en la nada, por ser peores o más 
malos .  Por tanto la implicación nihilum → malum, que teníamos pendiente de 
probar, también se cumple . 

En resumen, es correcta la fórmula 
 

[Malum ↔ Nihilum] = [(malum → nihilum) & (nihilum → malum)] 
 

en que la palabra malum adquiere un sentido mucho más profundo que el que 
le damos habitualmente como antivalor ético . 

 

 
6. No todo sufrimiento tiene valor religioso 

 

El valor religioso por excelencia consiste en pedir perdón y en perdonar . Todos 
hemos vivido alguna vez ambas situaciones . 

Sufrimos al arrepentirnos y pedir perdón sinceramente .  Tenemos que humi- 
llamos y queda lastimado nuestro orgullo, el sentimiento más íntimo de nuestra 
dignidad . Y se sufre también al perdonar sin reservas, de todo corazón, superan- 
do nuestra tendencia al rencor, al resentimiento y la venganza . 

A veces topamos con alguien que siempre perdona, pero nunca le hemos 
visto pedir perdón .  Suelen ser personas de gran dominio sobre sus  pasiones 
e instintos .  Tienen poco de que arrepentirse y en cambio mucho que perdonar 
a los demás .  Pero cabe dudar de la sinceridad de esos fáciles perdones .  Quizá 

84 sean indicio de íntimo orgullo o conciencia de la propia superioridad .  Se esti- 
man siempre ofendidos y siempre inocentes . Disfrutan perdonando a los demás, 
que quedan en todo caso por debajo del perdonador de oficio . 

Sin embargo, lo normal es que perdonar cueste, y mucho .  Hay que renunciar 
con plena sinceridad a los potentes deseos de venganza y desquite .  Hay que 
sentir como amigo al que antes veíamos como enemigo .  Lo ordinario es que 
suframos, tanto al pedir perdón como al otorgarlo . 

Con todo, el sufrimiento a secas no es todavía un valor religioso .  Hay varios 
tipos de sufrimiento que no tienen carácter religioso .  Sin duda muchos sufren, 
física y moralmente, pero se trata de un sufrimiento estéril a efectos de cancelar 
las culpas y penas de los pecados .  Veamos algunos casos . 

a .  Dolor desesperado .  No tiene valor alguno .  Más bien la rabia y la desespe- 
ración aumentan el dolor; sobre todo el psíquico y algunas veces incluso el físi- 
co . Es el dolor que atribuimos a los condenados al infierno . Es también el dolor 
de todos los que en este mundo no aceptan sufrir, o no encuentran sentido para 
sus dolores .  Sufren, pero no saben sufrir .  En el caso extremo se trata del dolor 
trágico de los suicidas . Ahora está de moda respetar tanto este dolor desespera- 
do, que justificamos la eutanasia activa .  Pero la desesperación ante el dolor no 
merece ningún respeto en sí misma .  Carece de cualquier valor intrínseco . 

Autodominio . Pero es también compatible con conservar intacto nuestro orgullo 
y despreciar a los que no llegan hasta ahí . No se trata de arrepentimiento sino de 
autocomplacencia .  El estoico soberbio perdona a todo el mundo y sin aparente 
esfuerzo, pero nunca siente la necesidad de pedir perdón a nadie, como nota- 
mos antes .  Sin embargo, este dolor, incluso despojado de la escoria del orgullo, 
permanece siempre en la esfera de lo valioso éticamente .  No asciende al nivel 
de lo religioso . Por eso distinguimos entre el verdadero santo y la caricatura del 
que solemos llamar santón . 

c .  Dolor jurídico .  En esta vida estamos acostumbrados al automatismo del 
castigo que sigue al delito .  El delito puede ser leve, como la infracción de una 
norma de tráfico, por ejemplo .  Pero nos parece natural que si hemos violado la 
norma, se nos imponga una multa .  Lo vemos como algo mecánico o automá- 
tico .  Nos parece necesario para que funcione la sociedad, dado que no todos 
cumplen espontáneamente las leyes .  Incluso no es indispensable que sintamos 
dolor de corazón o arrepentimiento . Aceptamos el castigo y en el futuro tendre- 
mos más cuidado . A veces los acusados negocian la pena con los fiscales .  Hay 
propósito de enmienda, pero no hay arrepentimiento .  En sí misma, la conexión 
delito-castigo siempre nos resulta opaca . 

d .  Dolor inocente .  Es sufrir un castigo impuesto sin merecerlo, sin que haya 
una ofensa o infracción previa .  El caso emblemático es el dolor de los niños . 
Pero tampoco estamos aún en la esfera propia de lo religioso .   El niño que 
llora no llega a santo por muchas que sean sus lágrimas .  No sale de la esfera      85 
meramente psicológica .  Permanece en el mundo de la naturaleza causal .  Por 
eso, el dolor inocente de los niños, aunque nos produzca el máximo escándalo 
y perplejidad, no es aún el dolor santo .  Falta el ofrecimiento consciente de ese 
dolor como expiación por los pecados, propios y ajenos .  El dolor inocente es 
más bien la condición necesaria pero no suficiente del verdadero dolor santo . Si 
el dolor no es inocente, tampoco es santo .  Hace falta algo más para llegar hasta 
el dolor que misteriosamente borra el pecado, el dolor realmente santo . 
 

 
7. El dolor contrito 
 

Mención aparte merece el dolor del que se arrepiente de corazón y se reconoce 
culpable de pecados objetivamente cometidos .  Lo distintivo de este dolor es la 
petición sincera a Dios de perdón y la esperanza de que Dios hará desaparecer 
la culpa en la nada, aunque quede pendiente la pena .  Tras un tiempo en el pur- 
gatorio, irá al cielo . 

Debemos a Oscar Wilde el impresionante testimonio de su arrepentimiento 



sincero . «Por muy terrible que haya sido el mal que el mundo me ha hecho, más  
terrible aún ha sido el mal que yo mismo me he hecho»10 . 

Este dolor tiene la milagrosa capacidad de convertir los sentimientos malos 
en buenos, de transformar el corazón y purificarlo .  Hizo de un frívolo dandy 
el arquetipo del hombre arrepentido de verdad .  Wilde lo describe tal como lo 
experimentó en sí mismo .  «Había perdido mi nombre, mi posición, mi felici- 
dad, mi libertad, mi fortuna .  Era un recluso y un pobre .  Pero me quedaba mi 
bien más preciado: mis hijos .  Y de pronto la ley me los arrebata .  Fue tan terri- 
ble el golpe que quedé como aturdido .  Me puse de rodillas, incliné la cabeza, 
lloré y dije El cuerpo de un niño es como el cuerpo del Señor. Ya no soy digno 
de ninguno de ellos. Y ese momento fue sin duda el que me salvó .  Comprendí 
que sólo me cumplía aceptarlo todo .  Y desde entonces, por extraño que esto 
parezca, soy feliz»11 . 

Tiene valor religioso, ya que ni es ético ni es estético .  No es ético, pues no 
tiene sentido imaginar un mundo en que todos estemos pidiendo constante- 
mente perdón y perdonando a los demás .  Mejor sería que no hubiera ofensas . 
Tampoco se trata de un valor estético, pues aquí no hay placer alguno .   Por 
exclusión concluimos que se trata de una valiosidad nueva, ni ética ni estética, 
y que llamaremos religiosa . 

Pero aún no hemos alcanzado la categoría suprema del dolor santo .  El dolor 
contrito es sólo el escalón más bajo dentro de los valores religiosos . En un plano 
meramente humano, el dolor contrito mejora la misma condición humana, 
como hizo notar Tolstoi12 . 

86 
8. El dolor santo 

 

De entrada, el dolor contrito no puede ser inocente .  El arrepentido sabe muy 
bien que es culpable .  Tal es la esencia de este dolor .  Y por otra parte, el dolor 
objetivamente inocente tampoco puede ser contrito . Es consciente de su inocen- 
cia, de la enorme injusticia de ser castigado por lo que no se ha hecho . 

Sin embargo, en el dolor santo asistimos a lo que parece imposible: un dolor 
contrito e inocente a la vez .  La solución a esta aporía consiste en que la con- 
trición del santo es subjetiva y sentida como tal, pero no es objetiva .  Es dolor 
objetivamente inocente, pero sentido subjetivamente como contrito . En el dolor 
contrito a secas el sentido de culpabilidad no es una autosugestión, sino la 

 
10    De Profundis .  Madrid 1998 .  Edimat Libros .  Pág .  105 .  Wilde escribe en la cárcel de Reading, donde 

cumplía la sentencia impuesta por sodomía 
11    O .  c .  Pág, 135 . 
12    La mejor descripción de este proceso interior es la de Tolstoi en su obra Resurrección . Fue inspirada por 

un hecho real .  El príncipe Nejiludov seduce a una joven y la arroja a la prostitución .  Esta es acusada luego 
de un asesinato .  Entre los miembros del jurado está precisamente el príncipe, que se siente culpable de la 
desgraciada vida de esta mujer y trata de salvarla . Y justo por ello acaba por salvarse a sí mismo .  La novela 
describe el qué de la purificación por el dolor aceptado, pero no explica el cómo .  Nadie lo puede explicar . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
conciencia objetiva de la propia maldad, como muy bien hace notar Wilde .  En 
cambio, en el dolor santo hay un objetivo autoengaño . 87 

En el relato de su vida Santa Teresa de Ávila alude una y otra vez a los peca- 
dos de su juventud, pero sin aclarar nunca cuáles fueron exactamente .  Sólo al 
final de su autobiografía nos enteramos de que leía libros de caballería a escon- 
didas de su padre .  Su madre había fallecido .  Y sabía que su austero y severo 
padre le negaría la autorización . 

Salta a la vista la desproporción entre el gran desgarro del corazón de Santa 
Teresa, patente una y otra vez en su relato, y la malicia objetiva de su falta .  En 
la madurez de su vida ella siente la desobediencia a su padre en su juventud 
como una horrible ofensa a Dios .  Pero en realidad se trababa de una falta obje- 
tivamente leve . Sólo el enorme amor a Dios de la santa hace que el engaño a su 
padre le parezca inmensamente grave . 

En su larga vida de fundadora, los muchos padecimientos que la acompaña- 
ron fueron objetivamente dolor inocente, no merecido en manera alguna .  Una 
fracción insignificante de ellos hubiera sido compensación suficiente por la 
desobediencia a su padre .  Sólo esa fracción podría ser considerada como dolor 
contrito, al estilo de Wilde .  Sin embargo, ella ofrecía el sobrante de sus sufri- 
mientos y persecuciones como expiación por pecados propios, que le parecían 
subjetivamente enormes, aunque no lo eran objetivamente .   Justo por eso su 



 

dolor era estrictamente santo, o sea, inocente y además sentido en su corazón 
como contrito . 

Se trata obviamente de un error de apreciación en la propia conducta .  Sin 
embargo, gracias precisamente a ese autoengaño asistimos al milagro de la 
compensación contable antes aludida y que tanto nos desconcierta .  El mérito 
excedente del sufrimiento de los santos, objetivamente superfluo para ellos, es 
el remedio para la deuda impagada de los pecadores, que ni siquiera sufren . Los 
que debieran sufrir no sufren . Y sufren los que debieran no sufrir . Gracias a que 
el gran amor a Dios de los santos distorsiona su sentimiento de culpabilidad, 
hay esperanza para los verdaderamente culpables .  Podríamos definir santos y 
pecadores de esta pintoresca manera .  El santo tiene un superávit de dolor ino- 
cente .  En cambio el pecador arrepentido tiene un déficit de dolor jurídico . Y el 
primero compensa el segundo . 

Pensemos, por ejemplo, en la culpa y la pena de un robo .   En cuanto a la 
culpa, nadie puede substituir al ladrón .  Nadie puede arrepentirse por el pecado 
de otro .  La culpa es estrictamente personal .  Tiene que ser el propio ladrón el 
que se arrepienta y pida perdón .  Pero en cuanto a la pena, cabe regresar otra 
vez al lenguaje contable propio del dolor jurídico .  El ladrón puede entregar a 
su víctima una letra de cambio contra un tercero por el importe de lo robado . 
La víctima puede aceptar la letra, y ésta ser pagada a su tiempo .  La pena es 
saldada por ese tercero .  Lo que no es posible, si se trata de la culpa, en cambio 
es posible para la pena .  Cabe substituir al autor del robo por otra persona .  Los 
santos son justamente estos terceros .  El superávit de su dolor, objetivamente 

88 inocente y subjetivamente contrito, salda la pena de los pecadores arrepentidos . 
Sentir las pequeñas faltas propias como enormes ofensas a Dios es lo dis- 

tintivo de los santos .  Tanto que se imponen penitencias, que son objetivamente 
superfluas para ellos .   No se benefician contablemente de su mérito ascético, 
pues carecen de penas objetivas que expiar .  Pero benefician a los pecadores . 
Gracias al error subjetivo de los santos, hay esperanza objetiva para los que 
se saben pecadores .  Se cumple a la letra el dicho pagan justos por pecadores . 

Podemos preguntamos ¿de dónde viene ese autoengaño en que viven los 
santos? La respuesta es obvia, del gran amor que tienen a Dios .  Ese gigantesco 
amor distorsiona su visión de la realidad .  No miden los hechos de este mundo 
con parámetros o criterios meramente humanos .  Lo que a nosotros resulta exa- 
gerado, para ellos es deficiente .  Piensan siempre que se quedan cortos en su 
dolor sentido como contrito . 

Paradójicamente, si llevásemos el análisis hasta el final, se cambian las tor- 
nas .  Los santos son mucho más objetivos que los pecadores arrepentidos .  Ellos 
ven la realidad suprema de Dios mucho mejor que los pecadores arrepentidos . 
Son éstos últimos los que se autoengañan al calibrar siempre por lo bajo la 
envergadura objetiva de sus faltas y pecados . 

 

9. El dolor de Cristo 
 

Los cristianos hemos seguido muchas veces el Via Crucis .  Y siempre nos ha 
venido a la mente la misma pregunta: ¿por qué su pasión fue tan atroz?, ¿por 
qué tanto exceso de crueldad? 

Nos pasa igual cuando nos horrorizamos ante la maldad acumulada en la 
historia universal . Se trata de dos inmensidades de descomunal grandeza, el mal 
de la humanidad por una parte y la pasión de Cristo por otra .  Eso es lo único 
que ambos horrores tienen en común, su desmesura . Volvemos a la idea de que 
el volumen del mal realizado por los hombres se corresponde de algún modo 
con el tamaño de los sufrimientos de Cristo .  Retorna el convencimiento de que 
su dolor es el único detergente que limpia la mancha del pecado . Aunque siga 
siendo incomprensible para nosotros por qué es así . 

Un poco de luz sobre el misterio del dolor nos llega si suponemos que quizá 
Dios no pueda perdonar los pecados sin sufrir .  Y no pueda sufrir sin hacerse 
hombre . 

Ordinariamente los humanos sufrimos al perdonar . Pero también hay algunos 
que parecen no sufrir mucho cuando perdonan .  Ya aludimos a ellos .  Les gusta 
perdonar . El quedar bien ante los que se asombran de la grandeza de su corazón 
les compensa de todo lo demás .  Es un hecho que los humanos podemos per- 
donar sin sufrir . Alguien nos pide perdón por el dinero que nos ha robado, y a 
veces ocurre que ni siquiera nos interese ya recuperar lo perdido . Así describe 
Dumas a su célebre Duque de Montecristo . Quizá lo que nos robaron es ya muy 
poca cosa en comparación con lo que ahora tenemos .  Sin ningún dolor renun-      89 
ciamos a la devolución de lo que nos robaron .  Nuestra misma generosidad nos 
produce más satisfacción que si nos hubieran devuelto hasta el último céntimo . 
Perdonamos sin sufrir .  Y hasta podemos disfrutar de un exquisito y extraño 
placer cuando exhibimos nuestros elevados méritos . 

Pero acaso el más profundo misterio del dolor consista en que Dios no puede 
perdonar de esa manera, o sea, sin sufrir . Y no puede sufrir sin hacerse hombre . 

¿Acaso sería posible la Redención sin sufrimiento? Los sufrimientos huma- 
nos, como mucho, cancelarían la pena de los pecados .  Pero son incapaces de 
reducir la culpa a la nada .  Para esto hacen falta sufrimientos divinos .  Son los 
injustos dolores infligidos por Judas, Caifás, Pilato y los demás que intervinie- 
ron en la pasión y muerte de Jesús, los que hicieron posible la Redención . Cristo 
tenía necesidad de Judas, Caifás y Pilato para llevar a cabo la Redención .  Se 
diría que tenemos que agradecerles lo que hicieron, si considerásemos única- 
mente el beneficio para nosotros .  Cuanto más atroces fueron sus pecados tanto 
más sirvieron para que la gloria de Dios brille en su máximo esplendor . 

Sin duda Dios goza al perdonar . Pero con un placer que nunca es gratis como 
el del Conde de Montecristo .  Los sufrimientos de su pasión y muerte no fueron 



 

mero teatro para hacerse admirar de los hombres . Fueron el precio carísimo que 
tuvo que pagar .  Un precio que no consiente rebaja alguna . 

Más difícil de entender todavía es el dolor en vano de Cristo por los condena- 
dos que no van a pedir perdón . Dios quiere perdonarlos como a todos los demás, 
y sufre también por ellos .   Pero ese dolor será estéril en sus consecuencias, 
porque el hombre es libre de decidir su propia condenación .  Este dolor santo 
no consigue su objetivo . 

Precisamente el abismo al que nos asomamos en este momento nos consiente 
medir mejor la grandeza de Dios muriendo en la Cruz para perdonar a todos los 
hombres, incluidos los que no se salvarán . 

Se trata de algo con mucha mayor envergadura que la creación del universo 
y aun del hombre libre .  Dios se eleva a la máxima altura pensable ofreciendo 
el perdón universal desde la Cruz .  Dios se hace hombre para sufrir por toda la 
humanidad y ofrecer la segunda oportunidad de salvación, dejando aparte la 
cuestión de que ese dolor sea a la postre útil o inútil para la salvación de alguien 
en concreto . 

San Pablo vio con meridiana claridad que todo gira alrededor de Cristo en la 
Cruz .  «Dios nos eligió en Cristo, antes de crear el mundo, para que fuésemos 
santos e irreprochables ante Él por el amor [ . . .] .  Este es el plan que había pro- 
yectado realizar por Cristo, cuando llegase la plenitud de los tiempos, recapitu- 
lar en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra» (Efesios, 1, 4-10) . 

Sin Cristo, la entera historia de la humanidad es absurda e incomprensible . 
Con Cristo, todo se ilumina y adquiere sentido .  Esta debió ser en el fondo la 

90 visión que tuvo San Pablo camino de Damasco . 

 
10. La resurrección de la carne y la dignidad del sufrimiento físico libre- 

mente aceptado 
 

Los que tienen fe creen firmemente en la resurrección de la carne porque 
Jesucristo resucitado dijo a sus discípulos: palpadme y tocadme .  Los que no 
tienen fe deberían al menos reflexionar un momento sobre la dignidad del dolor 
físico cuando es además santo, aceptado con el deseo expreso de corredimir con 
Cristo en la Cruz . 

Sin duda pueden citarse otros muchos autores que hacen la misma obser- 
vación que Tolstoi y Wilde .   El dolor aceptado mejora la condición humana . 
Pero quedémonos únicamente con el Salmo 118: «Me estuvo bien el sufrir .  Así 
aprendí tus mandamientos» (Vers .  67) .  Nos centrarnos en el dolor físico, pues 
es el que más nos ilumina en este tema, tan incomprensible a primera vista, 
como es la resurrección de la carne . 

La carne está unida a las más repugnantes faltas de respeto a la naturaleza . 
Basta ver los noticiarios televisivos en nuestros días .  Pero también todos nos 

hemos sentido heridos en lo más hondo de nuestro espíritu cuando hemos pre- 
senciado alguna vez el dolor físico aceptado por amor de Dios . 

Quien redacta estas líneas tuvo la experiencia de haber conocido al sacerdote 
que en los años sesenta del siglo pasado era Rector del Seminario de Segorbe- 
Castellón .   Padecía esa terrible enfermedad que paraliza progresivamente los 
movimientos de todo el cuerpo, esclerosis múltiple . Ya no podía mover más que 
los dedos de su mano derecha .  Entre ellos sostenía un timbre para llamar cuan- 
do necesitaba algo . Y a pesar de estar permanentemente postrado en la cama, el 
Obispo le mantuvo en el cargo hasta su muerte . Tenía la cabeza completamente 
clara .  Dirigía el Seminario con total competencia, dictando las oportunas deci- 
siones a sus colaboradores . 

No recuerdo su nombre .  Pero su imagen, cuando le vi por primera vez, no se 
ha ido de mi memoria .  Es la mejor imagen que tengo de la dignidad del dolor 
físico y santo a la vez .  Dolor sereno, aceptado con tranquilidad, sin ningún sín- 
toma de impaciencia, como si no tuviera importancia . Sus ojos brillaban con un 
fulgor alegre y amable .  Los músculos de su cara estaban atrofiados .  No podía 
ya sonreír .  Pero el brillo de sus ojos era su inconfundible y permanente sonrisa . 

El dolor físico y santo a la vez infunde enorme respeto .  Se percibe inmedia- 
tamente su intrínseca dignidad y excelencia .  La misma carne, que nos rebaja 
del modo más ignominioso, sirve también para elevar al hombre a la mayor 
altura valiosa . 

Posiblemente sea ésta la explicación por la cual Jesucristo resucita con su 
carne, primero dolorida y luego transfigurada .  Por eso dijo a Tomás: «mete el 
dedo en los agujeros de mis manos y tu mano en mi costado abierto». Nuestros      91 
dolores físicos, si realmente son santos o redentores, hacen merecedora a la 
carne de resucitar en un mundo nuevo en que ya jamás habrá sufrimiento físico, 
y la nueva carne será pura para siempre . Si el sufrimiento es el único medio para 
borrar el mal, no es extraño que el dolor físico también sea capaz de sublimar 
la pecadora carne humana . 

La presencia de la palabra carne en la expresión tradicional resurrección 
de la carne es engañosa .  No es la materialidad de la carne de este mundo la 
que resucita .  Las células de nuestro cuerpo cambian todas cada diez años .  Es 
nuestro yo, el espíritu o el alma, el que se reviste de un cuerpo nuevo y exento 
de degradación entrópica .  Y que de algún modo perpetúa la carne vieja .  Si ni 
siquiera conocemos la fórmula consistente que sea el correlato lógico de nues- 
tro cuerpo, es necio preguntarnos por el cómo será Dios capaz de llevar a cabo 
su   reciclaje en el cielo .   Quizá conservemos los rasgos del rostro y algunas 
características de nuestro cuerpo que nos identifican es este mundo .  Más deta- 
lles no vienen aquí al caso . 



 

11. Conclusión a la Tercera Pregunta 
 

¿Por qué el dolor santo es el único detergente que limpia el pecado? ¿Por qué 
Dios hecho hombre tuvo que morir en la Cruz? ¿Por qué toda la entera historia 
de la humanidad gira alrededor de esa Cruz? 

Como en las dos Preguntas anteriores, nuestras observaciones no llegan al 
fondo del enigma en cuestión .  Comprender el valor purificador y redentor del 
sufrimiento santo está más allá de nuestra limitada capacidad intelectual .  Todo 
lo más, constatamos que el amor puede llegar al paradójico deleite del sacrificio 
voluntario y plenamente desinteresado . 

«Sufrir contigo sería para mí la mayor felicidad», dice Natascha al difunto 
Príncipe Andrés en su apasionada imaginación .  (L .  Tolstoi, Guerra y Paz, XVª 
parte, 1) .  Gastar años enteros cuidando a un enfermo es un buen ejemplo de 
hasta dónde llega de hecho la entrega sacrificada del mejor amor humano . 

Esta misteriosa conexión entre amor y dolor no ha escapado a la perspicacia 
de los poetas . 

 

Quien no sabe de penas 
en este valle de dolores 
no sabe de buenas 
ni ha gustado amores . 
Más vale trocar placer por dolores 
que estar sin amores . 

 

92  Pero percibir poéticamente esa conexión, o incluso vivirla, no es lo mismo 
que entender racionalmente por qué justo ahí se encuentra la mayor felicidad 
alcanzable en este mundo . 

Si Dios hubiese buscado el amor de los hombres en esta tierra, salta a la vista 
lo poco que hubiera conseguido, a pesar morir por ellos en la Cruz .  Los senci- 
llos de corazón son la mayoría entre los cristianos y ante la muerte pedirán per- 
dón .  Pero entretanto son unos tibios . Y una mayoría aún mayor de humildes de 
corazón se salvará sin saber siquiera que deben a Cristo el perdón de sus faltas . 

Ahora bien, si lo que Dios buscaba era el amor de lo mejor de la humanidad, 
no aquí abajo sino en el cielo, lo habrá conseguido plenamente .  En el cielo no 
habrá ni tibios ni ingratos .  Incluso es posible que ésta sea la respuesta correcta 
a nuestra Primera Pregunta .  Dios creó y redimió al género humano pensando 
en los bienaventurados del cielo .  Sabía quiénes iban a ser .  Pero fueron ellos los 
que decidieron su destino eterno . 
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