TRES PREGUNTAS SIN RESPUESTA

JOSE MARIA MENDEZ*

IIT? parte

A (Por qué Dios cred este desastroso mundo en que hay tanto mal? ;No
ehubiera sido mejor que los seres humanos no hubieran existido nunca?
B. ;Por qué los hombres son incapaces de controlar sus pasiones? ;No hubie-
ra sido mejor crearlos con mds dominio sobre sus instintos?
C. ;Por qué hay tanto dolor y sufrimiento? ;Qué sentido puede tener el dolor
inocente, especialmente el de los nifios?

TERCERA PREGUNTA

1. El Juicio Final no sera el final de la epopeya humana

Si Dios nos hubiera creado con un dominio sobre nuestras pasiones como el
que tenemos sobre las manos o las cuerdas vocales, y ademds con la capacidad
de aprender del pasado, no habria cielo sino sélo infierno. Junto con la libertad
positiva recibirfamos el conocimiento perfecto del deber ser de los valores. El
cumplimiento del deber no implica ninglin premio. «Somos unos pobres sier-
vos. No hemos hecho més que lo que tenfamos que hacer» (Luc. 17, 10). Pero
la culpa de violarlo si supone un castigo, y ademds no habria arrepentimiento.

En consecuencia, gracias a que Dios nos cred débiles e idiotas y después nos
haya redimido en la Cruz, hay cielo como paradéjico premio a los pecadores
arrepentidos. Felix culpa! Absque illa, nulla salus.

El bien y el mal estdn mezclados en este mundo. Y eso es la victoria del mal
segtin el principio bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu. Para
que el bien triunfe sobre el mal hace falta el Juicio Final, la separacién total
entre las ovejas y las cabras. Y que entre cielo e infierno no haya comunicacién
alguna, como indica la pardbola de Lazaro y el rico epulén. La mezcla del bien
y el mal en este mundo tendrd que terminar. S6lo la separacion total serd el
triunfo definitivo del bien.

Con todo, hay una diferencia entre los bienaventurados en el cielo y los con-
denados al infierno. Los primeros habrdn encontrado su acomodo para siempre.
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Su vida serd eviterna, sin término en el tiempo. Serdn felices junto a Dios eter-
no. Ningtin cambio ontoldgico les puede ya sobrevenir.

Por el contrario, a los condenados al infierno les espera un cambio tras el
Juicio Final. Y el cambio mds radical de todos, el paso del ser a la nada. Pues
no pueden ser eviternos, como los bienaventurados del cielo, sino con un fin
en el tiempo.

Recordemos la formalizacion 16gica de la temporalidad propia de un ente
contingente. El tiempo es inseparable de la existencia finita.

nace <> (puede si morir & puede no morir)

Asignamos a los bienaventurados del cielo la segunda posibilidad, que nunca
mueran de hecho. Ahora bien, si atribuimos esta condicion a los condenados al
infierno, nunca se cumpliria el ideal ens et bonum convertuntur. Aqui la palabra
bonum equivale a lo valioso en su mdxima generalidad. Para dar por concluida
la inmensa tragedia del bien y del mal, hay que regresar a la situacién primitiva,
cuando ese ideal si se daba. Todo lo creado era bueno antes de la aparicién del
hombre, y lo malo no existia.

Con la entrada en escena del ser humano surge el drama ético. El mal estd
presente en la creacidn. Pero tras el Juicio Final el mal seguird estando presente
en el infierno'. Por tanto, aunque cielo e infierno estén separados por una barre-
ra infranqueable, no se habrd alcanzado todavia el perfecto ideal ens <> bonum.
Y por consiguiente non ens <> malum. Asi lo exige la validez légica (A <> B)
<> (-A < -B).

Se suele pensar que el infierno es eviterno, con principio pero sin fin en el
tiempo. Después del Juicio Final los condenados al infierno seguirian exis-
tiendo sin término. Sin embargo, hay que suponer que, canceladas sus deudas
mediante el sufrimiento, los condenados también deben desaparecer en la nada,
para que ens <> bonum sea plenamente cierto. No sélo deben hundirse en la
nada sus pecados, sino también los pecadores mismos.

Es absurdo imaginar unos seres que nunca hardn el bien, pues estdn en el
infierno, ni tampoco tienen que expiar més, pues ya han cancelado la pena de
sus pecados’. No hay razén para que sigan existiendo. Sin duda, hay que supo-
nerlos libres hasta la completa expiacién de la pena de sus pecados. De otro
modo, su expiacién no seria tal. Pero terminada esa expiacion, la libertad posi-
tiva de los condenados en el infierno deja de tener sentido. La condena divina
al infierno implica la aniquilacién ontolégica del condenado.

A veces se dice que el pecado es una ofensa a Dios y por tanto tiene caric-
ter infinito. No se cae en la cuenta de que se estd usando la palabra infinito en
el absurdo sentido en que los matematicos hablan de los infinitos actuales de

' Pasemos por alto de momento el tema del Purgatorio. Nos ocuparemos de €l en su momento.
* En el epigrafe 4 aclararemos la diferencia entre culpa y pena.
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Cantor. No hay una infinitud actual de actos finitos. Los pecados humanos son
siempre finitos, pues ninguna creatura puede realizar nada infinito. Todo con-
junto de entes finitos es finito. La maldad que acumulé cualquier condenado al
infierno mientras vivié en esta Tierra serd siempre finita.

En rigor, el adjetivo infinito, como ilimitado en todo, s6lo puede predicarse
de Dios. Y ademds de modo negativo. Cualquier nocién valiosa extraida de
nuestra experiencia en este mundo sélo es extrapolable a Dios si la pensamos
como ilimitada; carente de la finitud que tiene en este mundo. Los humanos
s6lo podemos llevar a cabo lo limitado en todo’.

Asi pues, los condenados en el infierno conservaran el don supremo de la
libertad positiva. Tedricamente podrian no odiar. Pero de hecho odiaran siem-
pre.

El infierno siempre ha sido el médximo escdndalo para la mente humana. Nos
hubiera gustado més el final feliz de una amnistia en que todos los seres huma-
nos vayan al cielo, hayan hecho lo que hayan hecho en este mundo. Papini, por
ejemplo, sofié asi. Se nos hace muy dificil aceptar que Dios sea infinitamente
bueno y a la vez haya condenados en el infierno.

En realidad, lo que no entendemos —pero debiéramos entender— es que, si
el final fuese el imaginado por Papini, los humanos nunca hubiésemos sido de
verdad libres en sentido positivo. Todos irfamos al cielo independientemente
de lo que hayamos hecho. Nunca captamos hasta el fondo que libertad positiva
equivale a ser duefo exclusivo del propio destino en el mds alld. Esa es la méxi-
ma grandeza del ser humano. Si negamos la condena divina, negamos también
que el hombre sea libre. Tenemos una idea demasiado mezquina y pobre de la
libertad positiva. Pero se trata del don supremo. Ni Dios puede dar mds, ni el
ente finito recibir més. El vértigo que nos produce la idea del infierno nos esté
indicando precisamente cudl sea la suprema grandeza de la libertad®.

En conclusion, el cielo es eviterno, pero el infierno no es eviterno, sino tem-
poral. Los condenados desaparecerdn en la nada, para que llegue a ser cierto que
nihilum et malum convertuntur. Usamos nihilum en vez de non ens.

2. El triunfo completo del bien sobre el mal

Sé6lo con la desaparicion en la nada de los condenados al infierno se habra
llegado a la victoria total y definitiva del bien sobre el mal. Pero con una

> Cfr. MENDEZ, Jost MARIA: «Cuestiones ontoldgicas». 2° ed. Estudios de Axiologia, Madrid 2013.
Pag. 144.

* Nadie como Dostoiewsky ha descrito, aunque de modo paraddjico, la grandeza de la libertad positiva.
En el discurso del Gran Inquisidor a Jesus se lee: «Sabes que en nombre de la ciencia la humanidad procla-
mard un dia que el pecado no existe, sino sélo seres hambrientos de felicidad [...] No has pensado que el
hombre te rechazaria y discutiria incluso tu verdad, si le iban a oprimir con una carga tan espantosa como la
libertad». Los Hermanos Karamazof. 2* parte, libro 5°, V. Dostoiewsky fue también profeta de nuestra época
de increencia y frustracion.

mejora substancial respecto a la situacién que se daba antes de la creacién del
ser humano. No sélo existird Dios, sino que también existirdn, y para siempre,
los espiritus bienaventurados. El final de la epopeya humana serd mejor que el
inicio. Antes del Big Bang existia s6lo Dios. Terminada la aniquilacién de los
condenados, existird Dios en compaiiia de los bienaventurados. Dios tendrd a
su lado el amor sin peligros de lo mejor de la humanidad.

Dice al respecto Guardini: «Una nueva creacién tiene lugar [...] Dios acoge
al hombre en su inefable poder y el hombre surge de nuevo y sin culpa. Dios
no tiene que apartar sus ojos del pecado, porque el pecado ya no existe. La
conciencia no tiene que apartarse del pecado, porque éste ya no existe’. La
situacién que describe Guardini no contempla la total y absoluta aniquilacién
del mal. Dice correctamente que no existirian los pecados de los condenados
al infierno, pero se echa en falta la declaracion explicita de que también los
pecadores mismos se desvanecerdn en la nada.

San Agustin observé certeramente que los pecadores deben seguir viviendo
en el mds alld, para que paguen por sus pecados. Con la misma légica conclui-
remos ahora que, una vez aniquilados sus pecados, no hay razén para que sigan
existiendo sus autores.

Mientras el condenado estd en el infierno, lo tinico que hace es pagar por
los pecados que cometié en este mundo. En cierto modo eso es algo bueno
realizado por un ser libre. Triunfa la gloria de Dios. Queda claro que Deus non
irridetur, como dice San Pablo (Gal. 6, 7).

Otra cosa es que quede intacta y sin resolver cémo, o de qué manera, el
sufrimiento hace desaparecer en la nada la maldad del pecado. ; Por qué el sufri-
miento es el Unico detergente que quita esta mancha? Esta es nuestra tercera
pregunta sin respuesta.

Se trata de un misterio que sobrepasa la inteligencia humana. No disponemos
mads que de la metafora del fuego purificador. El fuego destruye las adherencias
que envilecen el oro. Pero el condenado no queda limpio y brillante como el
oro purificado. Lo que queda tras la purificacién en el infierno no tiene ya valor
alguno. La metéfora ni siquiera es apropiada del todo.

Este epigrafe quedaria incompleto, si no recorddramos la profundisima intui-
cién de San Agustin, que vefa el mal como privacién de ser. «El mal tiende al
no-ser{...] tiende a que lo que es cese de ser»°. El triunfo final del bien sobre
el mal serd exactamente lo que intuy6 San Agustin. Aunque se comprende tam-
bién que, mientras exista el mal en este mundo, su afirmacién corra el peligro
de ser malentendida a causa de la abrumadora presencia del mal en este mundo.

* GUARDINI, RomaNo: The Living God. Sophia I.P. Manchester, New Hampshire, 1957. Pag. 62.
% De moribus Ecclesiae Catholicae et de moribus Maniqueorum, 2,2, 2. Accesible en Internet.



3. El bonum ethicum no forma parte de la Trinidad

La palabra bonum se emplea en un doble sentido. En sentido lato es sinénima
de lo valioso en general. Asi se usa en el apotegma ens et bonum convertun-
tur. Pero en este epigrafe nos vamos a referir inicamente al sentido estricto de
bonum, o sea, el valor ético, lo obligatorio, el rigido deber-ser que se formaliza
como el Ser necesario.

Una conclusién inesperada de la victoria total del bien sobre el mal es que
el dramético conflicto de la vida ética es algo transetinte y pasajero. Terminara
alguna vez la tremenda lucha entre el bien y el mal. Los bienaventurados del
cielo seran libres, pero nunca pecardn de hecho. En sus vidas ens et bonum
coincidirdn, aunque no a la manera en que coinciden en los animales carentes
de libertad. Los bienaventurados no perderdn la capacidad de hacer el mal.
Seguirdn siendo libres. Pero estardn confirmados en gracia, si por esta expre-
sién entendemos que nunca hardn nada malo de hecho, dado que ven a Dios
demasiado cerca para traicionarle; cautiva su libertad, por asi decir.

La Segunda Persona de la Trinidad habrd completado la Redencién de la
humanidad. Ultimada la total conversién entre malum et nihilum, el Logos
descansard del esfuerzo de la Redencién. En el cielo desaparecerd la ética, y
quedard sélo la estética. De hecho ya no existirdn riesgos éticos. El cielo serd
s6lo estético. La tercera persona de la Trinidad toma el relevo a la segunda en
la relacién de Dios con los hombres. El Espiritu Santo pasa al primer plano.
La Belleza-Amor ocupard la vida entera de los bienaventurados. Las sublimes
obras de arte que algunos genios humanos han creado son un destello o vislum-
bre, ya en este mundo, de la vida que nos espera en el cielo. Dios Hijo habra
dejado atrds su aventura aqui abajo. Se jubila, por asi decir. Aunque seguird
siendo Ipsa Veritas o Logos. En cambio, Dios Espiritu Santo, Ipsum Pulchrum,
se encargard de tratar con los bienaventurados. Se cumplird a la letra la frase
evangélica: os conviene que yo me vaya; asi recibiréis el Espiritu Santo. Y por
supuesto, Dios Padre seguird siendo Ipsum Esse.

Empleando terminologia axioldgica, la Trinidad consiste en los tres grandes
supervalores: Ipsum Esse, Ipsa Veritas et Ipsum Pulchrum. En cambio Dios,
visto como Ipsum Bonum ethicum, constituye una situacion transitoria o provi-
sional. Los valores éticos existen mientras los hombres pecan en este mundo.
Pero en el cielo serdn superfluos. Lo mismo cabe decir de las palabras Bondad
0 Bien, usadas para designar lo ético obligatorio. El mandato no robards queda
obsoleto, si de hecho nadie roba nunca. En la inmediata cercania de Dios nada
serd compulsivo. Los bienaventurados retendrédn la posibilidad de violar el
deber ser ético, pues Dios los cred libres y no les arrebatard la libertad positiva.
Pero nunca violardn de hecho lo ético obligatorio.

Asi hemos de entender expresiones como ver a Dios cara a cara o ver a Dios
tal cual es. A veces se las toma a la letra, poniendo erréneamente el finito al

nivel del infinito. La distancia entre el infinito y el finito siempre serd infinita.
En cambio, la apertura del infinito al finito es finita. Quidquid recipitur ad
modum recipientis recipitur, decian los medievales. La cercania de Dios a los
bienaventurados serd finita, aunque lo suficientemente grande para asegurar de
hecho su fidelidad sin fallos.

4. Culpa y pena

«El hombre en verdad no es uno sino dos [...]. La maldicién de la humanidad
consiste en que estos dos gemelos polares, atados en el agénico seno de la con-
ciencia, tengan que estar luchando constantemente entre si’.

En realidad, la situacion es todavia peor que la descrita por Stevenson en su
célebre novela. No se trata de dos gemelos polares, sino de un cuerpo de carne
y hueso mal avenido con el espiritu pensante y volente con el que constituye
una sola persona.

El espiritu humano es inmaterial. No tiene dimensiones que nuestros sentidos
puedan captar. No tiene volumen ni ocupa espacio. No es un objeto identifica-
ble desde fuera. Es el sujeto, el yo. La tinica noticia que tenemos de su existen-
cia es la conciencia del yo. S6lo por introspeccién tomamos contacto con él; en
rigor con nosotros mismos.

Unamuno enfatiz6 esta fundamental realidad de modo bien grifico. En un
paseo en los jardines del Convento de San Esteban en Salamanca se separd
del grupo, metié la cabeza en un pozo que alli hay y grit6 a plenos pulmones:
iYoooo...! Su voz reverber6 en el brocal de piedra y pudo oirse en cincuenta
metros a la redonda. Cuando le preguntaron «por qué hacia eso», respondid:
«para convencerme a mi mismo, y a los que quieran escucharlo, de que nunca
antes ha habido un Miguel de Unamuno ni lo habrd jamés». Todos podemos
decir lo mismo. Es la certeza absoluta que tenemos de la existencia de nuestro
espiritu, la conciencia de nuestro yo y su cardcter tnico e irrepetible.

La lucha entre el bien y el mal no tiene lugar en el plano de la naturaleza
causal, como imagina Stevenson, sino en el plano superior de los valores y la
libertad positiva. Y desde ahi repercute hacia abajo, en lo fisico y en lo psiqui-
co. Al final vence la decision de la libertad sobre los instintos de la naturaleza
causal, para bien o para el mal. En el orden del tiempo primero es la tentacién
corporal, que empuja a la voluntad. Trahit sua quemque voluptas, recuerda San
Agustin citando a Virgilio®. Pero el acto no es humano hasta que la voluntad
interviene y consiente. Y en principio ésta siempre puede rechazar los impulsos
instintivos del cuerpo, salvo en casos muy puntuales.

Dicho esto, distingamos entre culpa y pena. Es una terminologia usada por

7 STEVENSON, R. L.: El extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide. Madrid 1999. Unidad Ed, P4g 75.
¥ Eglogas 11, 65



«Regreso del hijo prodigo», Bartolomé Esteban Murillo

moralistas, y no muy adecuada quizd, pero suficientemente aceptada para que
cambiarla ocasione mds perjuicios que ventajas.

Toda violacién ética o pecado tiene una doble maldad. En primer lugar se
trata de una ofensa a la majestad de Dios, cuyo mandato dice no hagas eso.
Llamemos a esta primera y fundamental maldad culpa. La segunda malicia del
pecado consiste en el dafio inferido a otras personas, a uno mismo, a la natu-
raleza, o a la creacién en general. A esto lo llamamos pena. En todo caso, lo
importante es comprender que ambos aspectos del pecado deben desaparecer en
la nada, llegar a no existir, ser literalmente aniquilados.

Tenemos a mano un sencillo ejemplo para distinguir entre culpa y pena. No
basta que el ladrén se arrepienta y el duefio de lo robado le perdone. Eso anu-
larfa la culpa, pero ademads hace falta que devuelva lo robado a su duefio para
saldar la pena.

En cuanto a la culpa, el ladrén arrepentido pide perdén a Dios y su robo

nunca existié. Dios le devuelve la inocencia. Y en cuanto a la pena, la cantidad
negativa -A de su dolor, en este mundo o en el purgatorio, salda la cantidad
positiva A que mide el dafo hecho a la creacion. Tanto la culpa como la pena
son reducidas a la nada, aunque por procedimientos distintos, y se cumple ple-
namente malum <> nihilum.

Veamos en primer lugar la aniquilacién de la culpa en el venturoso caso de
los arrepentidos que van directamente al cielo. Se realiza mediante la peticién
sincera de perdén a Dios y el subsiguiente perdén divino, que nunca niega al
verdaderamente arrepentido.

El perdén divino implica la desaparicién en la nada de la culpa y hasta la
existencia misma del hecho pasado y culpable. S6lo Dios puede devolver la ino-
cencia. Dejar al culpable tan limpio como si nunca hubiere cometido el pecado,
como si nunca hubiera hecho lo que hizo. Si existencia finita es inseparable de
tiempo, aniquilar la culpa de un pecado es lo mismo que reducir a la nada un
hecho concreto del pasado. El pecado en cuestién ni siquiera llegd a existir. Para
nosotros, lo que ocurrié estd en el pasado y fuera de nuestro alcance. Para Dios
en cambio, estd en el presente y a su alcance.

Nos resulta muy dificil entenderlo, porque el tiempo nos parece ser el marco
invariable en que acaece todo. Hasta la frase Dios cred el mundo la entendemos
subconscientemente como algo que sucedié en un tiempo previo a todo y al que
el mismo Dios estaria sujeto. No caemos en la cuenta de que el tiempo empieza
a existir justo en el Big Bang. Y asi pensamos ilégicamente que ni siquiera Dios
puede hacer desaparecer en la nada algo que de hecho ocurrié en el tiempo. Sin
darnos cuenta, ponemos al tiempo por encima de Dios. Pero Dios es eterno en
el sentido de que todo para €l estd presente, tora simul. Justo lo contrario de lo
temporal o sucesivo.

Asi pues, Dios no reconstruye la inocencia sobre los escombros del pasado.
Desaparecen también los escombros. No se trata de considerar algo como si
nunca hubiera ocurrido. O que borremos del expediente la anotacién de lo que
sucedié. El poder de Dios sobre el tiempo es capaz de hacer que el hecho culpa-
ble nunca haya ocurrido. Hasta ahi llega el perdon divino. Estamos ante el paso
metafisico ex ente ad nihilum, que sélo puede llevar a cabo quien es capaz del
paso opuesto ex nihilo ad entem.

El perdén humano no borra el pasado, no disuelve lo hecho en la nada. La
estipida damnatio memoriae, que practicaban los romanos destruyendo esta-
tuas y monedas, y los politicos modernos cambiando los nombres de las calles,
no consigue que el pasado desaparezca de la historia. Los virgos que recosia La
Celestina no devolvian la inocencia.

Todo lo anterior atafie a la culpa. En cuanto a la pena, se supone que los
dolores y sufrimientos que esos bienaventurados aceptaron sumisamente en
vida fueron suficiente compensacion por el dafio que hicieron a la creacion, que
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no a Dios. Y si excedieran ese montante, serd dolor santo que beneficie a otros,
como veremos luego.

Consideremos en segundo lugar la aniquilacién de la culpa y la pena en los
arrepentidos que no van directamente al cielo. Tienen que pasar antes por el
purgatorio.

En cuanto a la culpa, el perdon divino la cancela. Han pedido perdén y recu-
perado la inocencia. No hay mds que afiadir al respecto.

Pero en cuanto a la pena, su aniquilacién no tiene tan elevada envergadura
metafisica como la de la culpa. Se trata de algo mucho mas modesto. No hace
falta el paso ex ente ad nihilum. Empleamos en cambio un lenguaje contable: el
dolor -A cancela el dafio A hecho a la creacién. El sufrimiento, en esta vida o
en el purgatorio, compensa la pena. Anula la deuda moral en el mismo sentido
en que pagar una factura salda una deuda monetaria. O como pagar la multa
cancela la infraccién de trafico. No borramos el pasado. Sélo lo compensamos
contablemente con el dolor contrito. No entendemos bien por qué es asi. Pero
es asi. Los sufrimientos que soportaron en vida, no fueron estériles. Les servirdn
de descuento en el purgatorio.

Veamos el tercer caso, los condenados al infierno porque ni se arrepienten
ni piden perdén.

Digamos ante todo que Dios crea el cielo, pero el infierno es obra de los hom-
bres. Los bienaventurados en el cielo estdn alli por paradédjico regalo gratuito
de Dios. No por merecimientos propios, sino gracias a la felix culpa. Estéan alli
porque Dios es generoso, no porque ellos hayan sido buenos. En cambio los
condenados al infierno se lo han ganado a pulso. Ni siquiera los condena Dios.
Son ellos mismos los que se autocondenan en uso de su libertad positiva. Dios
no crea el infierno. Lo crea la libertad positiva de los hombres cuando deciden
hacer el mal y perseveran hasta el final en esa decisién. En resumen, el cielo
de los bienaventurados se lo deben a Cristo; el infierno de los condenados se 1o
deben a ellos mismos.

(Cdémo se anula la culpa de los condenados al infierno? Aqui no hay perdén
divino. Dios no puede perdonar a la fuerza, violentando la libertad positiva, que
previamente ha otorgado. Algunos ensalzan de tal modo la misericordia divina
que acaban dibujando una caricatura de Dios capaz de cometer tal atropello y
tal contradiccién consigo mismo. Pedir perdon a Dios es una conditio sine que
non para que Dios lo conceda. Lo mismo que en el perdéon humano. No cabe
perdonar al que no pide perdoén.

Como en el caso del perdén divino, también en la condena divina hay que
postular el paso ex ente ad nihilum. Se trata de un hundimiento total en la nada,
no limitado a determinadas acciones pecaminosas en la vida de una persona,
sino a la entera vida en este mundo del condenado. Todas y cada una de sus
acciones, malas e incluso buenas. Una verdadera y total damnatio memoriae,
que s6lo Dios puede realizar. Desaparecen en la nada tanto la vida como la

historia de un ser humano. Al final de todo, ni existieron ellos, ni existieron sus
crimenes, abusos e injusticias. El perdon divino aniquila los pecados, pero no a
los pecadores. En cambio, la condena divina aniquila a la vez los pecados y los
pecadores mismos. Hasta las obras buenas de los condenados nunca existieron.

Ya indicamos por qué razén nos cuesta tanto entender esto. Nosotros no
podemos unir en un mismo concepto el ser y la historia, una vida humana y su
desarrollo en el tiempo. Somos entes inmersos en el tiempo y a él lo referimos
todo. Por ejemplo, Santo Tomds consideraba posible la creatio ab aeterno.
Como si el tiempo fuese independiente de la creacion y previo a ella. El tiempo,
que tanto condiciona nuestro pensar, nace con el Big Bang’.

Eso en cuanto a la culpa. La aniquilacién contable de la pena en el infierno
serd igual que en el purgatorio. La liquidacién contable de la pena finita deter-
mina la duracién finita del infierno para cada condenado. Expiada la pena, entra
en escena la aniquilacién de la culpa y hasta de la vida y la entera historia de la
persona condenada. Nunca existié. Incluso los sufrimientos que le alcanzaron
en vida serdn absolutamente estériles.

Siempre nos abruma considerar la montafia ingente de crimenes y atrocida-
des que vemos en la historia universal, hasta el punto de sospechar que mejor
hubiera sido que los seres humanos no hubieran existido nunca. Por eso bueno
serd consolarnos ahora pensando que toda esa montafia de basura acabaréd por
no haber existido nunca. S6lo perdurardn en la existencia las buenas acciones
hechas por los bienaventurados del cielo. En este mundo la lucha a muerte entre
dos hombres deja al menos el caddver del vencido. Pero en la lucha a muerte
entre el bien y el mal no quedard ningiin cadaver.

5. Leibniz tenia razon

Hemos procurado asegurarnos de que todo el mal ético o moral desaparezca en
la nada, o sea, la implicacién malum — nihilum. Pero hay que asegurarse de que
la conversa nihilum — malum también se cumple.

Leibniz hipotizé que este cosmos era el mejor mundo posible. Por eso recibi6
los sarcasmos de Voltaire. Pero Leibniz estuvo muy cerca de dar con la formali-
zacion de la 16gica, mientras que Voltaire era un ignorante. Ahora podemos ver
las cosas con més claridad.

La afirmacion de Leibniz equivale a cualquier otro mundo distinto de éste
hubiera sido peor. Y gramaticalmente peor es igual a mds malo. La frase si
algo no existe entonces es malo seria entonces aplicable al resto de los mundos
posibles. Serian de mds mala calidad. Por eso no pasaron ex potentia ad actum
en el Big Bang. Permanecieron en la nada.

’ Curiosamente el fempus ab aeterno et in aeternum fantaseado por Santo Tomds anticipa en seis siglos el
absurdo infinito actual alef-O de Cantor.



El genio de Leibniz intuyé de algiin modo que la creacién era tnica y por
tanto la mejor posible. El que tiene una sola opcién para elegir, trata de escoger
lo mejor. Dios dejé los demds mundos posibles en la nada, por ser peores o mds
malos. Por tanto la implicacién nihilum — malum, que teniamos pendiente de
probar, también se cumple.

En resumen, es correcta la férmula

[Malum <> Nihilum] = [(malum — nihilum) & (nihilum — malum)]

en que la palabra malum adquiere un sentido mucho més profundo que el que
le damos habitualmente como antivalor ético.

6. No todo sufrimiento tiene valor religioso

El valor religioso por excelencia consiste en pedir perdén y en perdonar. Todos
hemos vivido alguna vez ambas situaciones.

Sufrimos al arrepentirnos y pedir perdén sinceramente. Tenemos que humi-
llamos y queda lastimado nuestro orgullo, el sentimiento mds intimo de nuestra
dignidad. Y se sufre también al perdonar sin reservas, de todo corazén, superan-
do nuestra tendencia al rencor, al resentimiento y la venganza.

A veces topamos con alguien que siempre perdona, pero nunca le hemos
visto pedir perdon. Suelen ser personas de gran dominio sobre sus pasiones
e instintos. Tienen poco de que arrepentirse y en cambio mucho que perdonar
a los demds. Pero cabe dudar de la sinceridad de esos faciles perdones. Quizd
sean indicio de intimo orgullo o conciencia de la propia superioridad. Se esti-
man siempre ofendidos y siempre inocentes. Disfrutan perdonando a los demis,
que quedan en todo caso por debajo del perdonador de oficio.

Sin embargo, lo normal es que perdonar cueste, y mucho. Hay que renunciar
con plena sinceridad a los potentes deseos de venganza y desquite. Hay que
sentir como amigo al que antes vefamos como enemigo. Lo ordinario es que
suframos, tanto al pedir perdén como al otorgarlo.

Con todo, el sufrimiento a secas no es todavia un valor religioso. Hay varios
tipos de sufrimiento que no tienen cardcter religioso. Sin duda muchos sufren,
fisica y moralmente, pero se trata de un sufrimiento estéril a efectos de cancelar
las culpas y penas de los pecados. Veamos algunos casos.

a. Dolor desesperado. No tiene valor alguno. M4s bien la rabia y la desespe-
raciéon aumentan el dolor; sobre todo el psiquico y algunas veces incluso el fisi-
co. Es el dolor que atribuimos a los condenados al infierno. Es también el dolor
de todos los que en este mundo no aceptan sufrir, 0 no encuentran sentido para
sus dolores. Sufren, pero no saben sufrir. En el caso extremo se trata del dolor
tradgico de los suicidas. Ahora estd de moda respetar tanto este dolor desespera-
do, que justificamos la eutanasia activa. Pero la desesperacién ante el dolor no
merece ningln respeto en si misma. Carece de cualquier valor intrinseco.

b. Dolor estoico. Sin duda tiene mérito. Es un valor moral de gran altu-
ra. Se sitia en lo més elevado de ese tercer gran valor ético que llamamos
Autodominio. Pero es también compatible con conservar intacto nuestro orgullo
y despreciar a los que no llegan hasta ahi. No se trata de arrepentimiento sino de
autocomplacencia. El estoico soberbio perdona a todo el mundo y sin aparente
esfuerzo, pero nunca siente la necesidad de pedir perdén a nadie, como nota-
mos antes. Sin embargo, este dolor, incluso despojado de la escoria del orgullo,
permanece siempre en la esfera de lo valioso éticamente. No asciende al nivel
de lo religioso. Por eso distinguimos entre el verdadero santo y la caricatura del
que solemos llamar santén.

c. Dolor juridico. En esta vida estamos acostumbrados al automatismo del
castigo que sigue al delito. El delito puede ser leve, como la infraccién de una
norma de tréfico, por ejemplo. Pero nos parece natural que si hemos violado la
norma, se nos imponga una multa. Lo vemos como algo mecénico o automa-
tico. Nos parece necesario para que funcione la sociedad, dado que no todos
cumplen espontdneamente las leyes. Incluso no es indispensable que sintamos
dolor de corazén o arrepentimiento. Aceptamos el castigo y en el futuro tendre-
mos mds cuidado. A veces los acusados negocian la pena con los fiscales. Hay
propésito de enmienda, pero no hay arrepentimiento. En si misma, la conexion
delito-castigo siempre nos resulta opaca.

d. Dolor inocente. Es sufrir un castigo impuesto sin merecerlo, sin que haya
una ofensa o infraccién previa. El caso emblemdtico es el dolor de los nifios.
Pero tampoco estamos aun en la esfera propia de lo religioso. El nifio que
llora no llega a santo por muchas que sean sus ldgrimas. No sale de la esfera
meramente psicoldgica. Permanece en el mundo de la naturaleza causal. Por
eso, el dolor inocente de los nifios, aunque nos produzca el méximo escdndalo
y perplejidad, no es auin el dolor santo. Falta el ofrecimiento consciente de ese
dolor como expiacién por los pecados, propios y ajenos. El dolor inocente es
mds bien la condicién necesaria pero no suficiente del verdadero dolor santo. Si
el dolor no es inocente, tampoco es santo. Hace falta algo més para llegar hasta
el dolor que misteriosamente borra el pecado, el dolor realmente santo.

7. El dolor contrito

Mencioén aparte merece el dolor del que se arrepiente de corazén y se reconoce
culpable de pecados objetivamente cometidos. Lo distintivo de este dolor es la
peticion sincera a Dios de perdén y la esperanza de que Dios hard desaparecer
la culpa en la nada, aunque quede pendiente la pena. Tras un tiempo en el pur-
gatorio, ird al cielo.

Debemos a Oscar Wilde el impresionante testimonio de su arrepentimiento
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sincero. «Por muy terrible que haya sido el mal que el mundo me ha hecho, més
terrible atin ha sido el mal que yo mismo me he hecho»".

Este dolor tiene la milagrosa capacidad de convertir los sentimientos malos
en buenos, de transformar el corazén y purificarlo. Hizo de un frivolo dandy
el arquetipo del hombre arrepentido de verdad. Wilde lo describe tal como lo
experimentd en si mismo. «Habfa perdido mi nombre, mi posicién, mi felici-
dad, mi libertad, mi fortuna. Era un recluso y un pobre. Pero me quedaba mi
bien mds preciado: mis hijos. Y de pronto la ley me los arrebata. Fue tan terri-
ble el golpe que quedé como aturdido. Me puse de rodillas, incliné la cabeza,
lloré y dije El cuerpo de un nifio es como el cuerpo del Sefior. Ya no soy digno
de ninguno de ellos. Y ese momento fue sin duda el que me salvd. Comprendi
que s6lo me cumplia aceptarlo todo. Y desde entonces, por extraiio que esto
parezca, soy feliz»''.

Tiene valor religioso, ya que ni es ético ni es estético. No es ético, pues no
tiene sentido imaginar un mundo en que todos estemos pidiendo constante-
mente perdén y perdonando a los demds. Mejor serfa que no hubiera ofensas.
Tampoco se trata de un valor estético, pues aqui no hay placer alguno. Por
exclusion concluimos que se trata de una valiosidad nueva, ni ética ni estética,
y que llamaremos religiosa.

Pero atin no hemos alcanzado la categoria suprema del dolor santo. El dolor
contrito es sélo el escalén més bajo dentro de los valores religiosos. En un plano
meramente humano, el dolor contrito mejora la misma condicién humana,
como hizo notar Tolstoi".

8. El dolor santo

De entrada, el dolor contrito no puede ser inocente. El arrepentido sabe muy
bien que es culpable. Tal es la esencia de este dolor. Y por otra parte, el dolor
objetivamente inocente tampoco puede ser contrito. Es consciente de su inocen-
cia, de la enorme injusticia de ser castigado por lo que no se ha hecho.

Sin embargo, en el dolor santo asistimos a lo que parece imposible: un dolor
contrito e inocente a la vez. La solucién a esta aporia consiste en que la con-
tricién del santo es subjetiva y sentida como tal, pero no es objetiva. Es dolor
objetivamente inocente, pero sentido subjetivamente como contrito. En el dolor
contrito a secas el sentido de culpabilidad no es una autosugestién, sino la

' De Profundis. Madrid 1998. Edimat Libros. Pdg. 105. Wilde escribe en la cdrcel de Reading, donde
cumplia la sentencia impuesta por sodomia

0. c. Pag, 135.

"> La mejor descripcion de este proceso interior es la de Tolstoi en su obra Resurreccion. Fue inspirada por
un hecho real. El principe Nejiludov seduce a una joven y la arroja a la prostitucion. Esta es acusada luego
de un asesinato. Entre los miembros del jurado estd precisamente el principe, que se siente culpable de la
desgraciada vida de esta mujer y trata de salvarla. Y justo por ello acaba por salvarse a si mismo. La novela
describe el qué de la purificacion por el dolor aceptado, pero no explica el cdmo. Nadie lo puede explicar.

conciencia objetiva de la propia maldad, como muy bien hace notar Wilde. En
cambio, en el dolor santo hay un objetivo autoengafio.

En el relato de su vida Santa Teresa de Avila alude una y otra vez a los peca-
dos de su juventud, pero sin aclarar nunca cudles fueron exactamente. S6lo al
final de su autobiografia nos enteramos de que lefa libros de caballeria a escon-
didas de su padre. Su madre habia fallecido. Y sabia que su austero y severo
padre le negaria la autorizacion.

Salta a la vista la desproporcién entre el gran desgarro del corazén de Santa
Teresa, patente una y otra vez en su relato, y la malicia objetiva de su falta. En
la madurez de su vida ella siente la desobediencia a su padre en su juventud
como una horrible ofensa a Dios. Pero en realidad se trababa de una falta obje-
tivamente leve. Sélo el enorme amor a Dios de la santa hace que el engafio a su
padre le parezca inmensamente grave.

En su larga vida de fundadora, los muchos padecimientos que la acompaiia-
ron fueron objetivamente dolor inocente, no merecido en manera alguna. Una
fraccién insignificante de ellos hubiera sido compensacién suficiente por la
desobediencia a su padre. S6lo esa fraccidon podria ser considerada como dolor
contrito, al estilo de Wilde. Sin embargo, ella ofrecia el sobrante de sus sufri-
mientos y persecuciones como expiacién por pecados propios, que le parecian
subjetivamente enormes, aunque no lo eran objetivamente. Justo por eso su

87



dolor era estrictamente santo, o sea, inocente y ademds sentido en su corazén
como contrito.

Se trata obviamente de un error de apreciacion en la propia conducta. Sin
embargo, gracias precisamente a ese autoengaio asistimos al milagro de la
compensacion contable antes aludida y que tanto nos desconcierta. El mérito
excedente del sufrimiento de los santos, objetivamente superfluo para ellos, es
el remedio para la deuda impagada de los pecadores, que ni siquiera sufren. Los
que debieran sufrir no sufren. Y sufren los que debieran no sufrir. Gracias a que
el gran amor a Dios de los santos distorsiona su sentimiento de culpabilidad,
hay esperanza para los verdaderamente culpables. Podriamos definir santos y
pecadores de esta pintoresca manera. El santo tiene un superdvit de dolor ino-
cente. En cambio el pecador arrepentido tiene un déficit de dolor juridico. Y el
primero compensa el segundo.

Pensemos, por ejemplo, en la culpa y la pena de un robo. En cuanto a la
culpa, nadie puede substituir al ladrén. Nadie puede arrepentirse por el pecado
de otro. La culpa es estrictamente personal. Tiene que ser el propio ladrén el
que se arrepienta y pida perdon. Pero en cuanto a la pena, cabe regresar otra
vez al lenguaje contable propio del dolor juridico. El ladrén puede entregar a
su victima una letra de cambio contra un tercero por el importe de lo robado.
La victima puede aceptar la letra, y ésta ser pagada a su tiempo. La pena es
saldada por ese tercero. Lo que no es posible, si se trata de la culpa, en cambio
es posible para la pena. Cabe substituir al autor del robo por otra persona. Los
santos son justamente estos terceros. El superdvit de su dolor, objetivamente
inocente y subjetivamente contrito, salda la pena de los pecadores arrepentidos.

Sentir las pequefias faltas propias como enormes ofensas a Dios es lo dis-
tintivo de los santos. Tanto que se imponen penitencias, que son objetivamente
superfluas para ellos. No se benefician contablemente de su mérito ascético,
pues carecen de penas objetivas que expiar. Pero benefician a los pecadores.
Gracias al error subjetivo de los santos, hay esperanza objetiva para los que
se saben pecadores. Se cumple a la letra el dicho pagan justos por pecadores.

Podemos preguntamos ;de donde viene ese autoengafio en que viven los
santos? La respuesta es obvia, del gran amor que tienen a Dios. Ese gigantesco
amor distorsiona su visién de la realidad. No miden los hechos de este mundo
con pardmetros o criterios meramente humanos. Lo que a nosotros resulta exa-
gerado, para ellos es deficiente. Piensan siempre que se quedan cortos en su
dolor sentido como contrito.

Paradégjicamente, si llevdsemos el andlisis hasta el final, se cambian las tor-
nas. Los santos son mucho més objetivos que los pecadores arrepentidos. Ellos
ven la realidad suprema de Dios mucho mejor que los pecadores arrepentidos.
Son éstos tltimos los que se autoengafian al calibrar siempre por lo bajo la
envergadura objetiva de sus faltas y pecados.

9. El dolor de Cristo

Los cristianos hemos seguido muchas veces el Via Crucis. Y siempre nos ha
venido a la mente la misma pregunta: ;por qué su pasion fue tan atroz?, ;por
qué tanto exceso de crueldad?

Nos pasa igual cuando nos horrorizamos ante la maldad acumulada en la
historia universal. Se trata de dos inmensidades de descomunal grandeza, el mal
de la humanidad por una parte y la pasién de Cristo por otra. Eso es lo tinico
que ambos horrores tienen en comin, su desmesura. Volvemos a la idea de que
el volumen del mal realizado por los hombres se corresponde de algiin modo
con el tamaio de los sufrimientos de Cristo. Retorna el convencimiento de que
su dolor es el dnico detergente que limpia la mancha del pecado. Aunque siga
siendo incomprensible para nosotros por qué es asi.

Un poco de luz sobre el misterio del dolor nos llega si suponemos que quiza
Dios no pueda perdonar los pecados sin sufrir. Y no pueda sufrir sin hacerse
hombre.

Ordinariamente los humanos sufrimos al perdonar. Pero también hay algunos
que parecen no sufrir mucho cuando perdonan. Ya aludimos a ellos. Les gusta
perdonar. El quedar bien ante los que se asombran de la grandeza de su corazén
les compensa de todo lo demds. Es un hecho que los humanos podemos per-
donar sin sufrir. Alguien nos pide perdén por el dinero que nos ha robado, y a
veces ocurre que ni siquiera nos interese ya recuperar lo perdido. Asi describe
Dumas a su célebre Duque de Montecristo. Quiz4 lo que nos robaron es ya muy
poca cosa en comparacién con lo que ahora tenemos. Sin ningtin dolor renun-
ciamos a la devolucion de lo que nos robaron. Nuestra misma generosidad nos
produce mds satisfaccién que si nos hubieran devuelto hasta el dltimo céntimo.
Perdonamos sin sufrir. Y hasta podemos disfrutar de un exquisito y extrafio
placer cuando exhibimos nuestros elevados méritos.

Pero acaso el més profundo misterio del dolor consista en que Dios no puede
perdonar de esa manera, o sea, sin sufrir. Y no puede sufrir sin hacerse hombre.

(Acaso seria posible la Redencion sin sufrimiento? Los sufrimientos huma-
nos, como mucho, cancelarfan la pena de los pecados. Pero son incapaces de
reducir la culpa a la nada. Para esto hacen falta sufrimientos divinos. Son los
injustos dolores infligidos por Judas, Caifds, Pilato y los demds que intervinie-
ron en la pasién y muerte de Jests, los que hicieron posible la Redencién. Cristo
tenia necesidad de Judas, Caifds y Pilato para llevar a cabo la Redencién. Se
dirfa que tenemos que agradecerles lo que hicieron, si considerdsemos unica-
mente el beneficio para nosotros. Cuanto més atroces fueron sus pecados tanto
mds sirvieron para que la gloria de Dios brille en su maximo esplendor.

Sin duda Dios goza al perdonar. Pero con un placer que nunca es gratis como
el del Conde de Montecristo. Los sufrimientos de su pasién y muerte no fueron



mero teatro para hacerse admirar de los hombres. Fueron el precio carisimo que
tuvo que pagar. Un precio que no consiente rebaja alguna.

Mis dificil de entender todavia es el dolor en vano de Cristo por los condena-
dos que no van a pedir perdén. Dios quiere perdonarlos como a todos los demas,
y sufre también por ellos. Pero ese dolor serd estéril en sus consecuencias,
porque el hombre es libre de decidir su propia condenacion. Este dolor santo
no consigue su objetivo.

Precisamente el abismo al que nos asomamos en este momento nos consiente
medir mejor la grandeza de Dios muriendo en la Cruz para perdonar a todos los
hombres, incluidos los que no se salvaran.

Se trata de algo con mucha mayor envergadura que la creacién del universo
y aun del hombre libre. Dios se eleva a la maxima altura pensable ofreciendo
el perdén universal desde la Cruz. Dios se hace hombre para sufrir por toda la
humanidad y ofrecer la segunda oportunidad de salvacién, dejando aparte la
cuestion de que ese dolor sea a la postre util o indtil para la salvacion de alguien
en concreto.

San Pablo vio con meridiana claridad que todo gira alrededor de Cristo en la
Cruz. «Dios nos eligi6 en Cristo, antes de crear el mundo, para que fuésemos
santos e irreprochables ante El por el amor [...]. Este es el plan que habia pro-
yectado realizar por Cristo, cuando llegase la plenitud de los tiempos, recapitu-
lar en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra» (Efesios, 1, 4-10).

Sin Cristo, la entera historia de la humanidad es absurda e incomprensible.
Con Cristo, todo se ilumina y adquiere sentido. Esta debié ser en el fondo la
visién que tuvo San Pablo camino de Damasco.

10. La resurreccion de la carne y la dignidad del sufrimiento fisico libre-
mente aceptado

Los que tienen fe creen firmemente en la resurrecciéon de la carne porque
Jesucristo resucitado dijo a sus discipulos: palpadme y tocadme. Los que no
tienen fe deberian al menos reflexionar un momento sobre la dignidad del dolor
fisico cuando es ademds santo, aceptado con el deseo expreso de corredimir con
Cristo en la Cruz.

Sin duda pueden citarse otros muchos autores que hacen la misma obser-
vacién que Tolstoi y Wilde. El dolor aceptado mejora la condicién humana.
Pero quedémonos tinicamente con el Salmo 118: «Me estuvo bien el sufrir. As/
aprendi tus mandamientos» (Vers. 67). Nos centrarnos en el dolor fisico, pues
es el que més nos ilumina en este tema, tan incomprensible a primera vista,
como es la resurreccion de la carne.

La carne estd unida a las mds repugnantes faltas de respeto a la naturaleza.
Basta ver los noticiarios televisivos en nuestros dias. Pero también todos nos

hemos sentido heridos en lo més hondo de nuestro espiritu cuando hemos pre-
senciado alguna vez el dolor fisico aceptado por amor de Dios.

Quien redacta estas lineas tuvo la experiencia de haber conocido al sacerdote
que en los afios sesenta del siglo pasado era Rector del Seminario de Segorbe-
Castellon. Padecia esa terrible enfermedad que paraliza progresivamente los
movimientos de todo el cuerpo, esclerosis miiltiple. Ya no podia mover mas que
los dedos de su mano derecha. Entre ellos sostenia un timbre para llamar cuan-
do necesitaba algo. Y a pesar de estar permanentemente postrado en la cama, el
Obispo le mantuvo en el cargo hasta su muerte. Tenia la cabeza completamente
clara. Dirigia el Seminario con total competencia, dictando las oportunas deci-
siones a sus colaboradores.

No recuerdo su nombre. Pero su imagen, cuando le vi por primera vez, no se
ha ido de mi memoria. Es la mejor imagen que tengo de la dignidad del dolor
fisico y santo a la vez. Dolor sereno, aceptado con tranquilidad, sin ningtin sin-
toma de impaciencia, como si no tuviera importancia. Sus ojos brillaban con un
fulgor alegre y amable. Los musculos de su cara estaban atrofiados. No podia
ya sonreir. Pero el brillo de sus ojos era su inconfundible y permanente sonrisa.

El dolor fisico y santo a la vez infunde enorme respeto. Se percibe inmedia-
tamente su intrinseca dignidad y excelencia. La misma carne, que nos rebaja
del modo mds ignominioso, sirve también para elevar al hombre a la mayor
altura valiosa.

Posiblemente sea ésta la explicacién por la cual Jesucristo resucita con su
carne, primero dolorida y luego transfigurada. Por eso dijo a Tomds: «mete el
dedo en los agujeros de mis manos y tu mano en mi costado abierto». Nuestros
dolores fisicos, si realmente son santos o redentores, hacen merecedora a la
carne de resucitar en un mundo nuevo en que ya jamds habrd sufrimiento fisico,
y la nueva carne serd pura para siempre. Si el sufrimiento es el tinico medio para
borrar el mal, no es extrafio que el dolor fisico también sea capaz de sublimar
la pecadora carne humana.

La presencia de la palabra carne en la expresion tradicional resurreccion
de la carne es engafiosa. No es la materialidad de la carne de este mundo la
que resucita. Las células de nuestro cuerpo cambian todas cada diez afios. Es
nuestro yo, el espiritu o el alma, el que se reviste de un cuerpo nuevo y exento
de degradacion entrépica. Y que de algin modo perpetiia la carne vieja. Si ni
siquiera conocemos la férmula consistente que sea el correlato 16gico de nues-
tro cuerpo, es necio preguntarnos por el como serd Dios capaz de llevar a cabo
su reciclaje en el cielo. Quizd conservemos los rasgos del rostro y algunas
caracteristicas de nuestro cuerpo que nos identifican es este mundo. M4s deta-
lles no vienen aqui al caso.
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TRES PREGUNTAS SIN RESPUESTA

José Maria méndez*

1112 parte

¢Por qué Dios cred este desastroso mundo en que hay tanto mal? ¢No
» hubiera sido mejor que los seres humanos no hubieran existido nunca?
B. ¢Por qué los hombres son incapaces de controlar sus pasiones? ¢No hubie-
ra sido mejor crearlos con mas dominio sobre sus instintos?
C. ¢Por qué hay tanto dolor y sufrimiento? ;Qué sentido puede tener el dolor
inocente, especialmente el de los nifios?

TERCERA PREGUNTA

1. El Juicio Final no seré el final de la epopeya humana

Si Dios nos hubiera creado con un dominio sobre nuestras pasiones como el
que tenemos sobre las manos o las cuerdas vocales, y ademas con la capacidad
de aprender del pasado, no habria cielo sino sélo infierno. Junto con la libertad
positiva recibiriamos el conocimiento perfecto del deber ser de los valores. El
cumplimiento del deber no implica ningun premio. «<Somos unos pobres sier-
vos. No hemos hecho méas que lo que teniamos que hacer» (Luc. 17, 10). Pero
la culpa de violarlo si supone un castigo, y ademas no habria arrepentimiento.

En consecuencia, gracias a que Dios nos cred débiles e idiotas y después nos
haya redimido en la Cruz, hay cielo como paradojico premio a los pecadores
arrepentidos. Felix culpa! Absque illa, nulla salus.

El bien y el mal estan mezclados en este mundo. Y eso es la victoria del mal
segun el principio bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu. Para
que el bien triunfe sobre el mal hace falta el Juicio Final, la separacion total
entre las ovejas y las cabras. Y que entre cielo e infierno no haya comunicacion
alguna, como indica la pardbola de Lazaro y el rico epuldn. La mezcla del bien
y el mal en este mundo tendra que terminar. S6lo la separacion total serd el
triunfo definitivo del bien.

Con todo, hay una diferencia entre los bienaventurados en el cielo y los con-
denados al infierno. Los primeros habran encontrado su acomodo para siempre.

* José Maria MéndEz es Presidente de la Asociacion Estudios de Axiologia.

Su vida serd eviterna, sin término en el tiempo. Seran felices junto a Dios eter-
no. Ningun cambio ontoldgico les puede ya sobrevenir.

Por el contrario, a los condenados al infierno les espera un cambio tras el
Juicio Final. Y el cambio mas radical de todos, el paso del ser a la nada. Pues
no pueden ser eviternos, como los bienaventurados del cielo, sino con un fin
en el tiempo.

Recordemos la formalizacion logica de la temporalidad propia de un ente
contingente. El tiempo es inseparable de la existencia finita.

nace <« (puede si morir & puede no morir)

Asignamos a los bienaventurados del cielo la segunda posibilidad, que nunca
mueran de hecho. Ahora bien, si atribuimos esta condicion a los condenados al
infierno, nunca se cumpliria el ideal ens et bonum convertuntur. Aqui la palabra
bonum equivale a lo valioso en su méxima generalidad. Para dar por concluida
la inmensa tragedia del bien y del mal, hay que regresar a la situacion primitiva,
cuando ese ideal si se daba. Todo lo creado era bueno antes de la aparicion del
hombre, y lo malo no existia.

Con la entrada en escena del ser humano surge el drama ético. El mal esta
presente en la creacion. Pero tras el Juicio Final el mal seguira estando presente
en el infierno'. Por tanto, aunque cielo e infierno estén separados por una barre-
ra infranqueable, no se habra alcanzado todavia el perfecto ideal ens <« bonum.
Y por consiguiente non ens < malum. Asi lo exige la validez ldgica (A < B)
« (-A - -B).

Se suele pensar que el infierno es eviterno, con principio pero sin fin en el
tiempo. Después del Juicio Final los condenados al infierno seguirian exis-
tiendo sin término. Sin embargo, hay que suponer que, canceladas sus deudas
mediante el sufrimiento, los condenados también deben desaparecer en la nada,
para que ens <> bonum sea plenamente cierto. No sélo deben hundirse en la
nada sus pecados, sino también los pecadores mismos.

Es absurdo imaginar unos seres que nunca haran el bien, pues estan en el
infierno, ni tampoco tienen que expiar mas, pues ya han cancelado la pena de
sus pecados®. No hay razoén para que sigan existiendo. Sin duda, hay que supo-
nerlos libres hasta la completa expiacion de la pena de sus pecados. De otro
modo, su expiacién no seria tal. Pero terminada esa expiacion, la libertad posi-
tiva de los condenados en el infierno deja de tener sentido. La condena divina
al infierno implica la aniquilacion ontolégica del condenado.

A veces se dice que el pecado es una ofensa a Dios y por tanto tiene carac-
ter infinito. No se cae en la cuenta de que se esta usando la palabra infinito en
el absurdo sentido en que los matematicos hablan de los infinitos actuales de

! Pasemos por alto de momento el tema del Purgatorio. Nos ocuparemos de él en su momento.
? En el epigrafe 4 aclararemos la diferencia entre culpa y pena.
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Cantor. No hay una infinitud actual de actos finitos. Los pecados humanos son
siempre finitos, pues ninguna creatura puede realizar nada infinito. Todo con-
junto de entes finitos es finito. La maldad que acumulé cualquier condenado al
infierno mientras vivid en esta Tierra seréd siempre finita.

En rigor, el adjetivo infinito, como ilimitado en todo, s6lo puede predicarse
de Dios. Y ademés de modo negativo. Cualquier nocién valiosa extraida de
nuestra experiencia en este mundo sélo es extrapolable a Dios si la pensamos
como ilimitada; carente de la finitud que tiene en este mundo. Los humanos
s6lo podemos llevar a cabo lo limitado en todo®.

Asi pues, los condenados en el infierno conservaran el don supremo de la
libertad positiva. Tedricamente podrian no odiar. Pero de hecho odiaran siem-
pre.

El infierno siempre ha sido el maximo escandalo para la mente humana. Nos
hubiera gustado mas el final feliz de una amnistia en que todos los seres huma-
nos vayan al cielo, hayan hecho lo que hayan hecho en este mundo. Papini, por
ejemplo, sofié asi. Se nos hace muy dificil aceptar que Dios sea infinitamente
bueno y a la vez haya condenados en el infierno.

En realidad, lo que no entendemos —pero debiéramos entender— es que, Si
el final fuese el imaginado por Papini, los humanos nunca hubiésemos sido de
verdad libres en sentido positivo. Todos iriamos al cielo independientemente
de lo que hayamos hecho. Nunca captamos hasta el fondo que libertad positiva
equivale a ser duefio exclusivo del propio destino en el mas alla. Esa es la maxi-
ma grandeza del ser humano. Si negamos la condena divina, negamos también
gue el hombre sea libre. Tenemos una idea demasiado mezquina y pobre de la
libertad positiva. Pero se trata del don supremo. Ni Dios puede dar mas, ni el
ente finito recibir mas. El vértigo que nos produce la idea del infierno nos esta
indicando precisamente cual sea la suprema grandeza de la libertad*.

En conclusidn, el cielo es eviterno, pero el infierno no es eviterno, sino tem-
poral. Los condenados desapareceran en la nada, para que llegue a ser cierto que
nihilum et malum convertuntur. Usamos nihilum en vez de non ens.

2. El triunfo completo del bien sobre el mal

Sélo con la desaparicion en la nada de los condenados al infierno se habra
llegado a la victoria total y definitiva del bien sobre el mal. Pero con una

* Cfr. MENDEZ, Jos¢ MARia: «Cuestiones ontolégicas». 2° ed. Estudios de Axiologia, Madrid 2013.
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* Nadie como Dostoiewsky ha descrito, aunque de modo paraddjico, la grandeza de la libertad positiva.
En el discurso del Gran Inquisidor a JesUs se lee: «Sabes que en nombre de la ciencia la humanidad procla-
maré un dia que el pecado no existe, sino sélo seres hambrientos de felicidad [...] No has pensado que el
hombre te rechazaria y discutiria incluso tu verdad, si le iban a oprimir con una carga tan espantosa como la
libertad». Los Hermanos Karamazof. 22 parte, libro 5°, V. Dostoiewsky fue también profeta de nuestra época
de increenciay frustracion.

mejora substancial respecto a la situacion que se daba antes de la creacion del
ser humano. No sdlo existird Dios, sino que también existiran, y para siempre,
los espiritus bienaventurados. El final de la epopeya humana serd mejor que el
inicio. Antes del Big Bang existia solo Dios. Terminada la aniquilacion de los
condenados, existira Dios en compafiia de los bienaventurados. Dios tendré a
su lado el amor sin peligros de lo mejor de la humanidad.

Dice al respecto Guardini: «Una nueva creacion tiene lugar [...] Dios acoge
al hombre en su inefable poder y el hombre surge de nuevo y sin culpa. Dios
no tiene que apartar sus ojos del pecado, porque el pecado ya no existe. La
conciencia no tiene que apartarse del pecado, porque éste ya no existe®. La
situacion que describe Guardini no contempla la total y absoluta aniquilacion
del mal. Dice correctamente que no existirian los pecados de los condenados
al infierno, pero se echa en falta la declaracion explicita de que también los
pecadores mismos se desvaneceran en la nada.

San Agustin observo certeramente que los pecadores deben seguir viviendo
en el més alld, para que paguen por sus pecados. Con la misma Idgica conclui-
remos ahora que, una vez aniquilados sus pecados, no hay razon para que sigan
existiendo sus autores.

Mientras el condenado estd en el infierno, lo Unico que hace es pagar por
los pecados que cometid en este mundo. En cierto modo eso es algo bueno
realizado por un ser libre. Triunfa la gloria de Dios. Queda claro que Deus non
irridetur, como dice San Pablo (Gal. 6, 7).

Otra cosa es que quede intacta y sin resolver como, 0 de qué manera, el
sufrimiento hace desaparecer en la nada la maldad del pecado. ¢ Por qué el sufri-
miento es el Unico detergente que quita esta mancha? Esta es nuestra tercera
pregunta sin respuesta.

Se trata de un misterio que sobrepasa la inteligencia humana. No disponemos
mas que de la metafora del fuego purificador. El fuego destruye las adherencias
que envilecen el oro. Pero el condenado no queda limpio y brillante como el
oro purificado. Lo que queda tras la purificacion en el infierno no tiene ya valor
alguno. La metéafora ni siquiera es apropiada del todo.

Este epigrafe quedaria incompleto, si no recordaramos la profundisima intui-
cién de San Agustin, que veia el mal como privacion de ser. «<El mal tiende al
no-ser/...J tiende a que lo que es cese de ser»®. El triunfo final del bien sobre
el mal serd exactamente lo que intuy6 San Agustin. Aunque se comprende tam-
bién que, mientras exista el mal en este mundo, su afirmacion corra el peligro
de ser malentendida a causa de la abrumadora presencia del mal en este mundo.

®* GUARDINI, Romano: The Living God. Sophia I.P. Manchester, New Hampshire, 1957 Py. 6.

¢ De moribus Ecclesiae Catholicae et de moribus Maniqueorum, 2, 2, 2. Accesible en Internet.



3. El bonum ethicum no forma parte de la Trinidad

La palabra bonum se emplea en un doble sentido. En sentido lato es sinnima
de lo valioso en general. Asi se usa en el apotegma ens et bonum convertun-
tur. Pero en este epigrafe nos vamos a referir unicamente al sentido estricto de
bonum, o sea, el valor ético, lo obligatorio, el rigido deber-ser que se formaliza
como el Ser necesario.

Una conclusion inesperada de la victoria total del bien sobre el mal es que
el dramético conflicto de la vida ética es algo transeunte y pasajero. Terminara
alguna vez la tremenda lucha entre el bien y el mal. Los bienaventurados del
cielo seran libres, pero nunca pecaran de hecho. En sus vidas ens et bonum
coincidiran, aunque no a la manera en que coinciden en los animales carentes
de libertad. Los bienaventurados no perderan la capacidad de hacer el mal.
Seguiran siendo libres. Pero estaran confirmados en gracia, si por esta expre-
sion entendemos que nunca harédn nada malo de hecho, dado que ven a Dios
demasiado cerca para traicionarle; cautiva su libertad, por asi decir.

La Segunda Persona de la Trinidad habrd completado la Redencién de la
humanidad. Ultimada la total conversion entre malum et nihilum, el Logos
descansara del esfuerzo de la Redencién. En el cielo desaparecera la ética, y
quedara sélo la estética. De hecho ya no existiran riesgos éticos. El cielo sera
solo estético. La tercera persona de la Trinidad toma el relevo a la segunda en
la relacion de Dios con los hombres. El Espiritu Santo pasa al primer plano.
La Belleza-Amor ocupard la vida entera de los bienaventurados. Las sublimes
obras de arte que algunos genios humanos han creado son un destello o vislum-
bre, ya en este mundo, de la vida que nos espera en el cielo. Dios Hijo habra
dejado atras su aventura aqui abajo. Se jubila, por asi decir. Aunque seguira
siendo Ipsa Veritas o Logos. En cambio, Dios Espiritu Santo, Ipsum Pulchrum,
se encargara de tratar con los bienaventurados. Se cumplira a la letra la frase
evangélica: os conviene que yo me vaya; asi recibiréis el Espiritu Santo. Y por
supuesto, Dios Padre seguird siendo Ipsum Esse.

Empleando terminologia axioldgica, la Trinidad consiste en los tres grandes
supervalores: Ipsum Esse, Ipsa Veritas et Ipsum Pulchrum. En cambio Dios,
visto como Ipsum Bonum ethicum, constituye una situacion transitoria o provi-
sional. Los valores éticos existen mientras los hombres pecan en este mundo.
Pero en el cielo serén superfluos. Lo mismo cabe decir de las palabras Bondad
0 Bien, usadas para designar lo ético obligatorio. EI mandato no robaras queda
obsoleto, si de hecho nadie roba nunca. En la inmediata cercania de Dios nada
sera compulsivo. Los bienaventurados retendran la posibilidad de violar el
deber ser ético, pues Dios los cred libres y no les arrebatar la libertad positiva.
Pero nunca violaran de hecho lo ético obligatorio.

Asi hemos de entender expresiones como ver a Dios cara a cara o ver a Dios
tal cual es. A veces se las toma a la letra, poniendo erréneamente el finito al

nivel del infinito. La distancia entre el infinito y el finito siempre serd infinita.
En cambio, la apertura del infinito al finito es finita. Quidquid recipitur ad
modum recipientis recipitur, decian los medievales. La cercania de Dios a los
bienaventurados seré finita, aunque lo suficientemente grande para asegurar de
hecho su fidelidad sin fallos.

4. Culpay pena

«El hombre en verdad no es uno sino dos [..]. La maldicién de la humanidad
consiste en que estos dos gemelos polares, atados en el agénico seno de la con-
ciencia, tengan que estar luchando constantemente entre si’.

En realidad, la situacién es todavia peor que la descrita por Stevenson en su
célebre novela. No se trata de dos gemelos polares, sino de un cuerpo de carne
y hueso mal avenido con el espiritu pensante y volente con el que constituye
una sola persona.

El espiritu humano es inmaterial . No tiene dimensiones que nuestros sentidos
puedan captar. No tiene volumen ni ocupa espacio. No es un objeto identifica-
ble desde fuera. Es el sujeto, el yo. La Unica noticia que tenemos de su existen-
cia es la conciencia del yo. Sélo por introspeccion tomamos contacto con él; en
rigor con nosotros mismos.

Unamuno enfatiz6 esta fundamental realidad de modo bien gréafico. En un
paseo en los jardines del Convento de San Esteban en Salamanca se separ0
del grupo, meti6 la cabeza en un pozo que alli hay y grité a plenos pulmones:
iYoooo...! Su voz reverbero6 en el brocal de piedra y pudo oirse en cincuenta
metros a la redonda. Cuando le preguntaron «por qué hacia eso», respondio:
«para convencerme a mi mismo, y a los que quieran escucharlo, de que nunca
antes ha habido un Miguel de Unamuno ni lo habra jamas». Todos podemos
decir lo mismo. Es la certeza absoluta que tenemos de la existencia de nuestro
espiritu, la conciencia de nuestro yo y su caracter Unico e irrepetible.

La lucha entre el bien y el mal no tiene lugar en el plano de la naturaleza
causal, como imagina Stevenson, sino en el plano superior de los valores y la
libertad positiva. Y desde ahi repercute hacia abajo, en lo fisico y en lo psiqui-
co. Al final vence la decision de la libertad sobre los instintos de la naturaleza
causal, para bien o para el mal. En el orden del tiempo primero es la tentacion
corporal, que empuja a la voluntad. Trahit sua quemque voluptas, recuerda San
Agustin citando a Virgilio®. Pero el acto no es humano hasta que la voluntad
interviene y consiente. Y en principio ésta siempre puede rechazar los impulsos
instintivos del cuerpo, salvo en casos muy puntuales.

Dicho esto, distingamos entre culpa y pena. Es una terminologia usada por

" STEVENSON, R. L. El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide. Madrid 1999. Unidad Ed, Pag 75.
¢ Eglogas I, 65
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«Regreso del hijo prédigo», Bartolomé Esteban Murillo

moralistas, y no muy adecuada quiza, pero suficientemente aceptada para que
cambiarla ocasione mas perjuicios que ventajas.

Toda violacion ética o pecado tiene una doble maldad. En primer lugar se
trata de una ofensa a la majestad de Dios, cuyo mandato dice no hagas eso.
Llamemos a esta primera y fundamental maldad culpa. La segunda malicia del
pecado consiste en el dafio inferido a otras personas, a uno mismo, a la natu-
raleza, o a la creacion en general. A esto lo llamamos pena. En todo caso, lo
importante es comprender que ambos aspectos del pecado deben desaparecer en
la nada, llegar a no existir, ser literalmente aniquilados.

Tenemos a mano un sencillo ejemplo para distinguir entre culpa y pena. No
basta que el ladron se arrepienta y el duefio de lo robado le perdone. Eso anu-
laria la culpa, pero ademaés hace falta que devuelva lo robado a su duefio para
saldar la pena.

En cuanto a la culpa, el ladrén arrepentido pide perddn a Dios y su robo

nunca existio. Dios le devuelve la inocencia. Y en cuanto a la pena, la cantidad
negativa -A de su dolor, en este mundo o en el purgatorio, salda la cantidad
positiva A que mide el dafio hecho a la creacion. Tanto la culpa como la pena
son reducidas a la nada, aunque por procedimientos distintos, y se cumple ple-
namente malum < nihilum.

Veamos en primer lugar la aniquilacion de la culpa en el venturoso caso de
los arrepentidos que van directamente al cielo. Se realiza mediante la peticion
sincera de perdon a Dios y el subsiguiente perdén divino, que nunca niega al
verdaderamente arrepentido.

El perdon divino implica la desaparicion en la nada de la culpa y hasta la
existencia misma del hecho pasado y culpable. S6lo Dios puede devolver la ino-
cencia. Dejar al culpable tan limpio como si nunca hubiere cometido el pecado,
como si nunca hubiera hecho lo que hizo. Si existencia finita es inseparable de
tiempo, aniquilar la culpa de un pecado es lo mismo que reducir a la nada un
hecho concreto del pasado. El pecado en cuestion ni siquiera llegé a existir. Para
nosotros, lo que ocurrio esta en el pasado y fuera de nuestro alcance. Para Dios
en cambio, esta en el presente y a su alcance.

Nos resulta muy dificil entenderlo, porque el tiempo nos parece ser el marco
invariable en que acaece todo. Hasta la frase Dios cre6 el mundo la entendemos
subconscientemente como algo que sucedid en un tiempo previo a todo y al que
el mismo Dios estaria sujeto. No caemos en la cuenta de que el tiempo empieza
a existir justo en el Big Bang. Y asi pensamos ilégicamente que ni siquiera Dios
puede hacer desaparecer en la nada algo que de hecho ocurrié en el tiempo. Sin
darnos cuenta, ponemos al tiempo por encima de Dios. Pero Dios es eterno en
el sentido de que todo para él esta presente, tota simul. Justo lo contrario de lo
temporal o sucesivo.

Asi pues, Dios no reconstruye la inocencia sobre los escombros del pasado.
Desaparecen también los escombros. No se trata de considerar algo como si
nunca hubiera ocurrido. O que borremos del expediente la anotacion de lo que
sucedio. El poder de Dios sobre el tiempo es capaz de hacer que el hecho culpa-
ble nunca haya ocurrido. Hasta ahi llega el perdén divino. Estamos ante el paso
metafisico ex ente ad nihilum, que s6lo puede llevar a cabo quien es capaz del
paso opuesto ex nihilo ad entem.

El perdén humano no borra el pasado, no disuelve lo hecho en la nada. La
estlpida damnatio memoriae, que practicaban los romanos destruyendo esta-
tuas y monedas, y los politicos modernos cambiando los nombres de las calles,
no consigue que el pasado desaparezca de la historia. Los virgos que recosia La
Celestina no devolvian la inocencia.

Todo lo anterior atafie a la culpa. En cuanto a la pena, se supone que los
dolores y sufrimientos que esos bienaventurados aceptaron sumisamente en
vida fueron suficiente compensacién por el dafio que hicieron a la creacion, que



no a Dios. Y si excedieran ese montante, sera dolor santo que beneficie a otros,
como veremos luego.

Consideremos en segundo lugar la aniquilacion de la culpa y la pena en los
arrepentidos que no van directamente al cielo. Tienen que pasar antes por el
purgatorio.

En cuanto a la culpa, el perdon divino la cancela. Han pedido perdén y recu-
perado la inocencia. No hay mas que afiadir al respecto.

Pero en cuanto a la pena, su aniquilaciéon no tiene tan elevada envergadura
metafisica como la de la culpa. Se trata de algo mucho mas modesto. No hace
falta el paso ex ente ad nihilum. Empleamos en cambio un lenguaje contable: el
dolor -A cancela el dafio A hecho a la creacion. El sufrimiento, en esta vida o
en el purgatorio, compensa la pena. Anula la deuda moral en el mismo sentido
en que pagar una factura salda una deuda monetaria. O como pagar la multa
cancela la infraccion de trafico. No borramos el pasado. S6lo lo compensamos
contablemente con el dolor contrito. No entendemos bien por qué es asi. Pero
es asi. Los sufrimientos que soportaron en vida, no fueron estériles. Les serviran
de descuento en el purgatorio.

Veamos el tercer caso, los condenados al infierno porque ni se arrepienten
ni piden perdon.

Digamos ante todo que Dios crea el cielo, pero el infierno es obra de los hom-
bres. Los bienaventurados en el cielo estan alli por paraddjico regalo gratuito
de Dios. No por merecimientos propios, sino gracias a la felix culpa. Estan alli
porque Dios es generoso, no porque ellos hayan sido buenos. En cambio los
condenados al infierno se lo han ganado a pulso. Ni siquiera los condena Dios.
Son ellos mismos los que se autocondenan en uso de su libertad positiva. Dios
no crea el infierno. Lo crea la libertad positiva de los hombres cuando deciden
hacer el mal y perseveran hasta el final en esa decision. En resumen, el cielo
de los bienaventurados se lo deben a Cristo; el infierno de los condenados se lo
deben a ellos mismos.

¢Colmo se anula la culpa de los condenados al infierno? Aqui no hay perdén
divino. Dios no puede perdonar a la fuerza, violentando la libertad positiva, que
previamente ha otorgado. Algunos ensalzan de tal modo la misericordia divina
gue acaban dibujando una caricatura de Dios capaz de cometer tal atropello y
tal contradiccion consigo mismo. Pedir perdén a Dios es una conditio sine que
non para que Dios lo conceda. Lo mismo que en el perdon humano. No cabe
perdonar al que no pide perdon.

Como en el caso del perdon divino, también en la condena divina hay que
postular el paso ex ente ad nihilum. Se trata de un hundimiento total en la nada,
no limitado a determinadas acciones pecaminosas en la vida de una persona,
sino a la entera vida en este mundo del condenado. Todas y cada una de sus
acciones, malas e incluso buenas. Una verdadera y total damnatio memoriae,
que solo Dios puede realizar. Desaparecen en la nada tanto la vida como la

historia de un ser humano. Al final de todo, ni existieron ellos, ni existieron sus
crimenes, abusos e injusticias. El perdon divino aniquila los pecados, pero no a
los pecadores. En cambio, la condena divina aniquila a la vez los pecados y los
pecadores mismos. Hasta las obras buenas de los condenados nunca existieron.

Ya indicamos por qué razon nos cuesta tanto entender esto. Nosotros no
podemaos unir en un mismo concepto el ser y la historia, una vida humana y su
desarrollo en el tiempo. Somos entes inmersos en el tiempo y a él lo referimos
todo. Por ejemplo, Santo Tomas consideraba posible la creatio ab aeterno.
Como si el tiempo fuese independiente de la creacion y previo a ella. El tiempo,
que tanto condiciona nuestro pensar, nace con el Big Bang’.

Eso en cuanto a la culpa. La aniquilacion contable de la pena en el infierno
serd igual que en el purgatorio. La liquidacion contable de la pena finita deter-
mina la duracion finita del infierno para cada condenado . Expiada la pena, entra
en escena la aniquilacion de la culpa y hasta de la vida y la entera historia de la
persona condenada. Nunca existi6. Incluso los sufrimientos que le alcanzaron
en vida serén absolutamente estériles.

Siempre nos abruma considerar la montafia ingente de crimenes y atrocida-
des que vemos en la historia universal, hasta el punto de sospechar que mejor
hubiera sido que los seres humanos no hubieran existido nunca. Por eso bueno
sera consolarnos ahora pensando que toda esa montafia de basura acabara por
no haber existido nunca. So6lo perduraran en la existencia las buenas acciones
hechas por los bienaventurados del cielo. En este mundo la lucha a muerte entre
dos hombres deja al menos el cadaver del vencido. Pero en la lucha a muerte
entre el bien y el mal no quedara ningin cadaver.

5. Leibniz tenia razén

Hemos procurado asegurarnos de que todo el mal ético o moral desaparezca en
la nada, o sea, la implicacion malum — nihilum. Pero hay que asegurarse de que
la conversa nihilum — malum también se cumple.

Leibniz hipotizé que este cosmos era el mejor mundo posible . Por eso recibid
los sarcasmos de Voltaire. Pero Leibniz estuvo muy cerca de dar con la formali-
zacion de la l6gica, mientras que Voltaire era un ignorante . Ahora podemos ver
las cosas con mas claridad.

La afirmacion de Leibniz equivale a cualquier otro mundo distinto de éste
hubiera sido peor. Y gramaticalmente peor es igual a m&s malo. La frase si
algo no existe entonces es malo seria entonces aplicable al resto de los mundos
posibles. Serian de m&s mala calidad. Por eso no pasaron ex potentia ad actum
en el Big Bang. Permanecieron en la nada.

° Curiosamente el tempus ab aeterno et in aeternum fantaseado por Santo Tomas anticipa en seis siglos el
absurdo infinito actual alef-0 de Cantor.



El genio de Leibniz intuyd de algin modo que la creacidn era Unica y por
tanto la mejor posible. El que tiene una sola opcidn para elegir, trata de escoger
lo mejor. Dios dejé los deméas mundos posibles en la nada, por ser peores 0 mas
malos. Por tanto la implicacion nihilum — malum, que teniamos pendiente de
probar, también se cumple.

En resumen, es correcta la formula

[Malum < Nihilum] = [(malum — nihilum) & (nihilum — malum)]

en que la palabra malum adquiere un sentido mucho mas profundo que el que
le damos habitualmente como antivalor ético.

6. No todo sufrimiento tiene valor religioso

El valor religioso por excelencia consiste en pedir perddn y en perdonar. Todos
hemos vivido alguna vez ambas situaciones.

Sufrimos al arrepentirnos y pedir perdon sinceramente. Tenemos que humi-
Ilamos y queda lastimado nuestro orgullo, el sentimiento mas intimo de nuestra
dignidad. Y se sufre también al perdonar sin reservas, de todo corazon, superan-
do nuestra tendencia al rencor, al resentimiento y la venganza.

A veces topamos con alguien que siempre perdona, pero nunca le hemos
visto pedir perdon. Suelen ser personas de gran dominio sobre sus pasiones
e instintos. Tienen poco de que arrepentirse y en cambio mucho que perdonar
a los demas. Pero cabe dudar de la sinceridad de esos féciles perdones. Quiza
sean indicio de intimo orgullo o conciencia de la propia superioridad. Se esti-
man siempre ofendidos y siempre inocentes. Disfrutan perdonando a los demas,
gue guedan en todo caso por debajo del perdonador de oficio.

Sin embargo, lo normal es que perdonar cueste, y mucho. Hay que renunciar
con plena sinceridad a los potentes deseos de venganza y desquite. Hay que
sentir como amigo al que antes veiamos como enemigo. Lo ordinario es que
suframos, tanto al pedir perdén como al otorgarlo.

Con todo, el sufrimiento a secas no es todavia un valor religioso. Hay varios
tipos de sufrimiento que no tienen carécter religioso. Sin duda muchos sufren,
fisica y moralmente, pero se trata de un sufrimiento estéril a efectos de cancelar
las culpas y penas de los pecados. Veamos algunos casos.

a. Dolor desesperado. No tiene valor alguno. Mas bien la rabia y la desespe-
racion aumentan el dolor; sobre todo el psiquico y algunas veces incluso el fisi-
co. Es el dolor que atribuimos a los condenados al infierno. Es también el dolor
de todos los que en este mundo no aceptan sufrir, 0 no encuentran sentido para
sus dolores. Sufren, pero no saben sufrir. En el caso extremo se trata del dolor
tragico de los suicidas. Ahora est4 de moda respetar tanto este dolor desespera-
do, que justificamos la eutanasia activa. Pero la desesperacion ante el dolor no
merece ningun respeto en si misma. Carece de cualquier valor intrinseco.

b. Dolor estoico. Sin duda tiene mérito. Es un valor moral de gran altu-
ra. Se sitUa en lo més elevado de ese tercer gran valor ético que llamamos
Autodominio. Pero es también compatible con conservar intacto nuestro orgullo
y despreciar a los que no Ilegan hasta ahi. No se trata de arrepentimiento sino de
autocomplacencia. El estoico soberbio perdona a todo el mundo y sin aparente
esfuerzo, pero nunca siente la necesidad de pedir perdon a nadie, como nota-
mos antes. Sin embargo, este dolor, incluso despojado de la escoria del orgullo,
permanece siempre en la esfera de lo valioso éticamente. No asciende al nivel
de lo religioso . Por eso distinguimos entre el verdadero santo y la caricatura del
que solemos Ilamar santén.

c. Dolor juridico. En esta vida estamos acostumbrados al automatismo del
castigo que sigue al delito. El delito puede ser leve, como la infraccion de una
norma de tréfico, por ejemplo. Pero nos parece natural que si hemos violado la
norma, se nos imponga una multa. Lo vemos como algo mecéanico o automa-
tico. Nos parece necesario para que funcione la sociedad, dado que no todos
cumplen espontaneamente las leyes. Incluso no es indispensable que sintamos
dolor de corazon o arrepentimiento. Aceptamos el castigo y en el futuro tendre-
mos mas cuidado. A veces los acusados negocian la pena con los fiscales. Hay
proposito de enmienda, pero no hay arrepentimiento. En si misma, la conexion
delito-castigo siempre nos resulta opaca.

d. Dolor inocente. Es sufrir un castigo impuesto sin merecerlo, sin que haya
una ofensa o infraccion previa. El caso emblematico es el dolor de los nifios.
Pero tampoco estamos ain en la esfera propia de lo religioso. El nifio que
llora no llega a santo por muchas que sean sus lagrimas. No sale de la esfera
meramente psicolégica. Permanece en el mundo de la naturaleza causal. Por
eso, el dolor inocente de los nifios, aunque nos produzca el maximo escandalo
y perplejidad, no es adn el dolor santo. Falta el ofrecimiento consciente de ese
dolor como expiacién por los pecados, propios y ajenos. El dolor inocente es
mas bien la condicion necesaria pero no suficiente del verdadero dolor santo. Si
el dolor no es inocente, tampoco es santo. Hace falta algo més para llegar hasta
el dolor que misteriosamente borra el pecado, el dolor realmente santo.

7. El dolor contrito

Mencion aparte merece el dolor del que se arrepiente de corazén y se reconoce
culpable de pecados objetivamente cometidos. Lo distintivo de este dolor es la
peticion sincera a Dios de perdédn y la esperanza de que Dios hara desaparecer
la culpa en la nada, aunque quede pendiente la pena. Tras un tiempo en el pur-
gatorio, ira al cielo.

Debemos a Oscar Wilde el impresionante testimonio de su arrepentimiento



sincero. «Por muy terrible que haya sido el mal que el mundo me ha hecho, mas
terrible aun ha sido el mal que yo mismo me he hecho»*.

Este dolor tiene la milagrosa capacidad de convertir los sentimientos malos
en buenos, de transformar el corazon y purificarlo. Hizo de un frivolo dandy
el arquetipo del hombre arrepentido de verdad. Wilde lo describe tal como lo
experimentd en si mismo. «Habia perdido mi nombre, mi posicion, mi felici-
dad, mi libertad, mi fortuna. Era un recluso y un pobre. Pero me quedaba mi
bien méas preciado: mis hijos. Y de pronto la ley me los arrebata. Fue tan terri-
ble el golpe que quedé como aturdido. Me puse de rodillas, incliné la cabeza,
lloré y dije El cuerpo de un nifio es como el cuerpo del Sefior. Ya no soy digno
de ninguno de ellos. Y ese momento fue sin duda el que me salvd. Comprendi
que s6lo me cumplia aceptarlo todo. Y desde entonces, por extrafio que esto
parezca, soy feliz»™".

Tiene valor religioso, ya que ni es ético ni es estético. No es ético, pues no
tiene sentido imaginar un mundo en que todos estemos pidiendo constante-
mente perdén y perdonando a los demas. Mejor seria que no hubiera ofensas.
Tampoco se trata de un valor estético, pues aqui no hay placer alguno. Por
exclusion concluimos que se trata de una valiosidad nueva, ni ética ni estética,
y que llamaremos religiosa.

Pero alin no hemos alcanzado la categoria suprema del dolor santo. El dolor
contrito es sélo el escalon mas bajo dentro de los valores religiosos. En un plano
meramente humano, el dolor contrito mejora la misma condicién humana,
como hizo notar Tolstoi*,

8. El dolor santo

De entrada, el dolor contrito no puede ser inocente. El arrepentido sabe muy
bien que es culpable. Tal es la esencia de este dolor. Y por otra parte, el dolor
objetivamente inocente tampoco puede ser contrito . Es consciente de su inocen-
cia, de la enorme injusticia de ser castigado por lo que no se ha hecho.

Sin embargo, en el dolor santo asistimos a lo que parece imposible: un dolor
contrito e inocente a la vez. La solucidn a esta aporia consiste en que la con-
tricion del santo es subjetiva y sentida como tal, pero no es objetiva. Es dolor
objetivamente inocente, pero sentido subjetivamente como contrito. En el dolor
contrito a secas el sentido de culpabilidad no es una autosugestion, sino la

* De Profundis. Madrid 1998. Edimat Libros. Pig. 105. Wilde escribe en la carcel de Reading, donde
cumplia la sentencia impuesta por sodomia

1 0.c.Pag, 135.

2 La mejor descripcion de este proceso interior es la de Tolstoi en su obra Resurreccion . Fue inspirada por
un hecho real. El principe Nejiludov seduce a una joven y la arroja a la prostitucion. Esta es acusada luego
de un asesinato. Entre los miembros del jurado esta precisamente el principe, que se siente culpable de la
desgraciada vida de esta mujer y trata de salvarla. Y justo por ello acaba por salvarse a si mismo. La novela
describe el qué de la purificacion por el dolor aceptado, pero no explica el como. Nadie lo puede explicar.

conciencia objetiva de la propia maldad, como muy bien hace notar Wilde. En
cambio, en el dolor santo hay un objetivo autoengafio.

En el relato de su vida Santa Teresa de Avila alude unay otra vez a los peca-
dos de su juventud, pero sin aclarar nunca cuales fueron exactamente. Sélo al
final de su autobiografia nos enteramos de que leia libros de caballeria a escon-
didas de su padre. Su madre habia fallecido. Y sabia que su austero y severo
padre le negaria la autorizacion.

Salta a la vista la desproporcidn entre el gran desgarro del corazon de Santa
Teresa, patente una y otra vez en su relato, y la malicia objetiva de su falta. En
la madurez de su vida ella siente la desobediencia a su padre en su juventud
como una horrible ofensa a Dios. Pero en realidad se trababa de una falta obje-
tivamente leve. Sélo el enorme amor a Dios de la santa hace que el engafio a su
padre le parezca inmensamente grave.

En su larga vida de fundadora, los muchos padecimientos que la acomparia-
ron fueron objetivamente dolor inocente, no merecido en manera alguna. Una
fraccion insignificante de ellos hubiera sido compensacién suficiente por la
desobediencia a su padre. Sélo esa fraccion podria ser considerada como dolor
contrito, al estilo de Wilde. Sin embargo, ella ofrecia el sobrante de sus sufri-
mientos y persecuciones como expiacion por pecados propios, que le parecian
subjetivamente enormes, aunque no lo eran objetivamente. Justo por eso su




dolor era estrictamente santo, 0 sea, inocente y ademas sentido en su corazén
como contrito.

Se trata obviamente de un error de apreciacion en la propia conducta. Sin
embargo, gracias precisamente a ese autoengafio asistimos al milagro de la
compensacion contable antes aludida y que tanto nos desconcierta. EI mérito
excedente del sufrimiento de los santos, objetivamente superfluo para ellos, es
el remedio para la deuda impagada de los pecadores, que ni siquiera sufren. Los
gue debieran sufrir no sufren. Y sufren los que debieran no sufrir. Gracias a que
el gran amor a Dios de los santos distorsiona su sentimiento de culpabilidad,
hay esperanza para los verdaderamente culpables. Podriamos definir santos y
pecadores de esta pintoresca manera. El santo tiene un superavit de dolor ino-
cente. En cambio el pecador arrepentido tiene un déficit de dolor juridico. Y el
primero compensa el segundo.

Pensemos, por ejemplo, en la culpa y la pena de un robo. En cuanto a la
culpa, nadie puede substituir al ladrén. Nadie puede arrepentirse por el pecado
de otro. La culpa es estrictamente personal. Tiene que ser el propio ladron el
que se arrepienta y pida perdon. Pero en cuanto a la pena, cabe regresar otra
vez al lenguaje contable propio del dolor juridico. El ladrén puede entregar a
su victima una letra de cambio contra un tercero por el importe de lo robado.
La victima puede aceptar la letra, y ésta ser pagada a su tiempo. La pena es
saldada por ese tercero. Lo que no es posible, si se trata de la culpa, en cambio
es posible para la pena. Cabe substituir al autor del robo por otra persona. Los
santos son justamente estos terceros. El superavit de su dolor, objetivamente
inocente y subjetivamente contrito, salda la pena de los pecadores arrepentidos.

Sentir las pequefias faltas propias como enormes ofensas a Dios es lo dis-
tintivo de los santos. Tanto que se imponen penitencias, que son objetivamente
superfluas para ellos. No se benefician contablemente de su mérito ascético,
pues carecen de penas objetivas que expiar. Pero benefician a los pecadores.
Gracias al error subjetivo de los santos, hay esperanza objetiva para los que
se saben pecadores. Se cumple a la letra el dicho pagan justos por pecadores.

Podemos preguntamos ¢de donde viene ese autoengafio en que viven los
santos? La respuesta es obvia, del gran amor que tienen a Dios. Ese gigantesco
amor distorsiona su vision de la realidad. No miden los hechos de este mundo
con pardmetros o criterios meramente humanos. Lo que a nosotros resulta exa-
gerado, para ellos es deficiente. Piensan siempre que se quedan cortos en su
dolor sentido como contrito.

Paraddjicamente, si llevasemos el analisis hasta el final, se cambian las tor-
nas. Los santos son mucho mas objetivos que los pecadores arrepentidos. Ellos
ven la realidad suprema de Dios mucho mejor que los pecadores arrepentidos.
Son éstos dltimos los que se autoengafian al calibrar siempre por lo bajo la
envergadura objetiva de sus faltas y pecados.

9. El dolor de Cristo

Los cristianos hemos seguido muchas veces el Via Crucis. Y siempre nos ha
venido a la mente la misma pregunta: ;por qué su pasion fue tan atroz?, ¢por
qué tanto exceso de crueldad?

Nos pasa igual cuando nos horrorizamos ante la maldad acumulada en la
historia universal . Se trata de dos inmensidades de descomunal grandeza, el mal
de la humanidad por una parte y la pasion de Cristo por otra. Eso es lo Unico
que ambos horrores tienen en comun, su desmesura. Volvemos a la idea de que
el volumen del mal realizado por los hombres se corresponde de algin modo
con el tamafio de los sufrimientos de Cristo. Retorna el convencimiento de que
su dolor es el Unico detergente que limpia la mancha del pecado. Aunque siga
siendo incomprensible para nosotros por qué es asi.

Un poco de luz sobre el misterio del dolor nos llega si suponemos que quizé
Dios no pueda perdonar los pecados sin sufrir. Y no pueda sufrir sin hacerse
hombre.

Ordinariamente los humanos sufrimos al perdonar. Pero también hay algunos
que parecen no sufrir mucho cuando perdonan. Ya aludimos a ellos. Les gusta
perdonar. El quedar bien ante los que se asombran de la grandeza de su corazon
les compensa de todo lo demas. Es un hecho que los humanos podemos per-
donar sin sufrir. Alguien nos pide perdon por el dinero que nos ha robado, y a
veces ocurre que ni siquiera nos interese ya recuperar lo perdido. Asi describe
Dumas a su célebre Duque de Montecristo. Quiza lo que nos robaron es ya muy
poca cosa en comparacion con lo que ahora tenemos. Sin ningln dolor renun-
ciamos a la devolucion de lo que nos robaron. Nuestra misma generosidad nos
produce mas satisfaccion que si nos hubieran devuelto hasta el Gltimo céntimo.
Perdonamos sin sufrir. Y hasta podemos disfrutar de un exquisito y extrafio
placer cuando exhibimos nuestros elevados méritos.

Pero acaso el mas profundo misterio del dolor consista en que Dios no puede
perdonar de esa manera, 0 sea, sin sufrir. Y no puede sufrir sin hacerse hombre.

¢Acaso seria posible la Redencion sin sufrimiento? Los sufrimientos huma-
nos, como mucho, cancelarian la pena de los pecados. Pero son incapaces de
reducir la culpa a la nada. Para esto hacen falta sufrimientos divinos. Son los
injustos dolores infligidos por Judas, Caifas, Pilato y los demas que intervinie-
ron en la pasion y muerte de Jesus, los que hicieron posible la Redencion. Cristo
tenia necesidad de Judas, Caifés y Pilato para llevar a cabo la Redencion. Se
diria que tenemos que agradecerles lo que hicieron, si considerdsemos Unica-
mente el beneficio para nosotros. Cuanto mas atroces fueron sus pecados tanto
mas sirvieron para que la gloria de Dios brille en su maximo esplendor.

Sin duda Dios goza al perdonar. Pero con un placer que nunca es gratis como
el del Conde de Montecristo. Los sufrimientos de su pasion y muerte no fueron



mero teatro para hacerse admirar de los hombres. Fueron el precio carisimo que
tuvo que pagar. Un precio que no consiente rebaja alguna.

Mas dificil de entender todavia es el dolor en vano de Cristo por los condena-
dos que no van a pedir perddn. Dios quiere perdonarlos como a todos los demas,
y sufre también por ellos. Pero ese dolor serd estéril en sus consecuencias,
porque el hombre es libre de decidir su propia condenacion. Este dolor santo
no consigue su objetivo.

Precisamente el abismo al que nos asomamos en este momento nos consiente
medir mejor la grandeza de Dios muriendo en la Cruz para perdonar a todos los
hombres, incluidos los que no se salvaran.

Se trata de algo con mucha mayor envergadura que la creacion del universo
y aun del hombre libre. Dios se eleva a la méaxima altura pensable ofreciendo
el perddn universal desde la Cruz. Dios se hace hombre para sufrir por toda la
humanidad y ofrecer la segunda oportunidad de salvacion, dejando aparte la
cuestién de que ese dolor sea a la postre Util o inutil para la salvacion de alguien
en concreto.

San Pablo vio con meridiana claridad que todo gira alrededor de Cristo en la
Cruz. «Dios nos eligio en Cristo, antes de crear el mundo, para que fuésemos
santos e irreprochables ante EI por el amor [...]. Este es el plan que habia pro-
yectado realizar por Cristo, cuando llegase la plenitud de los tiempos, recapitu-
lar en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra» (Efesios, 1, 4-10).

Sin Cristo, la entera historia de la humanidad es absurda e incomprensible.
Con Cristo, todo se ilumina y adquiere sentido. Esta debi6 ser en el fondo la
vision que tuvo San Pablo camino de Damasco.

10. La resurreccion de la carne y la dignidad del sufrimiento fisico libre-
mente aceptado

Los que tienen fe creen firmemente en la resurreccién de la carne porque
Jesucristo resucitado dijo a sus discipulos: palpadme y tocadme. Los que no
tienen fe deberian al menos reflexionar un momento sobre la dignidad del dolor
fisico cuando es ademas santo, aceptado con el deseo expreso de corredimir con
Cristo en la Cruz.

Sin duda pueden citarse otros muchos autores que hacen la misma obser-
vacion que Tolstoi y Wilde. El dolor aceptado mejora la condicién humana.
Pero quedémonos Unicamente con el Salmo 118: «Me estuvo bien el sufrir. Asi
aprendi tus mandamientos» (Vers. 6). Nos centrarnos en el dolor fisico, pues
es el que mas nos ilumina en este tema, tan incomprensible a primera vista,
como es la resurreccion de la carne.

La carne esta unida a las méas repugnantes faltas de respeto a la naturaleza.
Basta ver los noticiarios televisivos en nuestros dias. Pero también todos nos

hemos sentido heridos en lo méas hondo de nuestro espiritu cuando hemos pre-
senciado alguna vez el dolor fisico aceptado por amor de Dios.

Quien redacta estas lineas tuvo la experiencia de haber conocido al sacerdote
que en los afos sesenta del siglo pasado era Rector del Seminario de Segorbe-
Castellon. Padecia esa terrible enfermedad que paraliza progresivamente los
movimientos de todo el cuerpo, esclerosis multiple. Ya no podia mover méas que
los dedos de su mano derecha. Entre ellos sostenia un timbre para llamar cuan-
do necesitaba algo. Y a pesar de estar permanentemente postrado en la cama, el
Obispo le mantuvo en el cargo hasta su muerte . Tenia la cabeza completamente
clara. Dirigia el Seminario con total competencia, dictando las oportunas deci-
siones a sus colaboradores.

No recuerdo su nombre. Pero su imagen, cuando le vi por primera vez, no se
ha ido de mi memoria. Es la mejor imagen que tengo de la dignidad del dolor
fisico y santo a la vez. Dolor sereno, aceptado con tranquilidad, sin ningun sin-
toma de impaciencia, como si no tuviera importancia. Sus ojos brillaban con un
fulgor alegre y amable. Los musculos de su cara estaban atrofiados. No podia
ya sonreir. Pero el brillo de sus ojos era su inconfundible y permanente sonrisa.

El dolor fisico y santo a la vez infunde enorme respeto. Se percibe inmedia-
tamente su intrinseca dignidad y excelencia. La misma carne, que nos rebaja
del modo mas ignominioso, sirve también para elevar al hombre a la mayor
altura valiosa.

Posiblemente sea ésta la explicacion por la cual Jesucristo resucita con su
carne, primero dolorida y luego transfigurada. Por eso dijo a Tomas: «mete el
dedo en los agujeros de mis manos y tu mano en mi costado abierto». Nuestros
dolores fisicos, si realmente son santos o redentores, hacen merecedora a la
carne de resucitar en un mundo nuevo en que ya jamas habra sufrimiento fisico,
y la nueva carne sera pura para siempre . Si el sufrimiento es el Unico medio para
borrar el mal, no es extrafio que el dolor fisico también sea capaz de sublimar
la pecadora carne humana.

La presencia de la palabra carne en la expresion tradicional resurreccion
de la carne es engafiosa. No es la materialidad de la carne de este mundo la
que resucita. Las células de nuestro cuerpo cambian todas cada diez afios. Es
nuestro yo, el espiritu o el alma, el que se reviste de un cuerpo nuevo y exento
de degradacion entrépica. Y que de algin modo perpetla la carne vieja. Si ni
siquiera conocemos la formula consistente que sea el correlato légico de nues-
tro cuerpo, es necio preguntarnos por el cdmo sera Dios capaz de llevar a cabo
su reciclaje en el cielo. Quiza conservemos los rasgos del rostro y algunas
caracteristicas de nuestro cuerpo gque nos identifican es este mundo. Mas deta-
lles no vienen aqui al caso.

’



11. Conclusién a la Tercera Pregunta

¢Por qué el dolor santo es el Unico detergente que limpia el pecado? ¢Por qué
Dios hecho hombre tuvo que morir en la Cruz? ¢Por qué toda la entera historia
de la humanidad gira alrededor de esa Cruz?

Como en las dos Preguntas anteriores, nuestras observaciones no llegan al
fondo del enigma en cuestion. Comprender el valor purificador y redentor del
sufrimiento santo estd mas alld de nuestra limitada capacidad intelectual . Todo
lo mas, constatamos que el amor puede llegar al paradojico deleite del sacrificio
voluntario y plenamente desinteresado.

«Sufrir contigo seria para mi la mayor felicidad», dice Natascha al difunto
Principe Andrés en su apasionada imaginacion. (L. Tolstoi, Guerra y Paz, XV?
parte, 1). Gastar afios enteros cuidando a un enfermo es un buen ejemplo de
hasta donde llega de hecho la entrega sacrificada del mejor amor humano.

Esta misteriosa conexion entre amor y dolor no ha escapado a la perspicacia
de los poetas.

Quien no sabe de penas

en este valle de dolores

no sabe de buenas

ni ha gustado amores.

Mas vale trocar placer por dolores
gue estar sin amores.

Pero percibir poéticamente esa conexion, o incluso vivirla, no es lo mismo
gue entender racionalmente por qué justo ahi se encuentra la mayor felicidad
alcanzable en este mundo.

Si Dios hubiese buscado el amor de los hombres en esta tierra, salta a la vista
lo poco que hubiera conseguido, a pesar morir por ellos en la Cruz. Los senci-
llos de corazon son la mayoria entre los cristianos y ante la muerte pediran per-
don. Pero entretanto son unos tibios. Y una mayoria ain mayor de humildes de
corazon se salvara sin saber siquiera que deben a Cristo el perdon de sus faltas.

Ahora bien, si lo que Dios buscaba era el amor de lo mejor de la humanidad,
no aqui abajo sino en el cielo, lo habr& conseguido plenamente. En el cielo no
habra ni tibios ni ingratos. Incluso es posible que ésta sea la respuesta correcta
a nuestra Primera Pregunta. Dios cred y redimi6 al género humano pensando
en los bienaventurados del cielo. Sabia quiénes iban a ser. Pero fueron ellos los
gue decidieron su destino eterno.
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